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AVISO IMPORTANTE

A Gltimas fechas y con una frecuencia y nUmero mayor del esperado, recibimos
en nuestros correos invitaciones para presentaciones de libros, noticias acerca
del lanzamiento de nuevas publicaciones, convocatorias literarias, etc.

Desafortunadamente la periodicidad mensual de nuestra revista no siempre nos
permite estar a tiempo —como seria nuestra intencién— para informar a nuestros
lectores respecto a estos acontecimientos.

Por tal motivo y con objeto de abrir un espacio acorde con el dinamismo del
“mundo literario”, a partir de ahora hemos abierto el foro “Rabiosa Actualidad”
donde daremos cuenta —en tiempo y forma— de estos sucesos.

La mecanica que hemos disefiado prevé dos opciones:

1.- Que nos envies a nuestros correos la nota que deseas difundir entre nuestros
lectores y nuestros editores la montaran en el foro descrito. La nota puede
incluir una imagen en formato JPG (i.e. portada de un libro, cartel, etc.) o un
archivo en formato WORD o PDF (texto de convocatoria, bases, etc.)

2.- Que td mismo montes en este foro la nota que pretendes difundir. Para
hacerlo simplemente necesitas registrarte previamente en nuestros foros, el
proceso es muy sencillo. De cualquier forma para cualquier ayuda técnica
quedamos atentos en el correo: en-corto@ensentidofigurado.com

Asi que, desde ya, visita nuestros foros con la frecuencia que creas conveniente
para mantenerte informado a través de este nuevo canal de comunicacion que
estd atu disposicion (www.ensentidofigurado.com/phpBB3/)

Atentamente

En sentido figurado
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Exposicion y presentacion del libro | Il TN D
Las munecas de tia Rosario lloran

Al

Obra de Maria Jesus Manzanares
Poemas de Juan Delgado Lopez

Inmrrnde 2 oo o o SO 8 as TE.I0r
Del 3 al 27 de junia. Bégar. Salamanca

B bt NS A Bl Rt ST e MO L AN anaF e, Bengspol oom.

LAS MUNECAS DE TIA ROSARIO LLORAN

Nuevamente abrimos los especiales con una pequefia muestra de una fantéstica
exposicion. En esta ocasion toca el turno a “Las mufiecas de tia Rosario lloran”.

He de decir que dicha exposicién deriva de la publicacion del libro del mismo
nombre, producto de la conjuncién de dos grandes talentos: Maria Jesus
Manzanares (arte visual) y Juan Delegado L6opez (poemas).

Como exposicion, ésta se lleva a cabo en “Contenedor de Arte No Te Salves”, de
Béjar (Salamanca), del 2 al 27 de junio.

Y como las distancias no siempre permiten apersonarnos y disfrutar de un
evento asi, dejamos esta brevisima seleccion que esperamos sea indicativa de lo
gue puedes encontrar en la exposicion y en el libro.

Por nuestra parte, agradecer a Maria Jesus su generosidad al facilitarnos este
material y, desde luego, le deseamos el mayor de los éxitos con este nuevo
proyecto.

José Gutiérrez-Llama
Editor
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Del libro: “Las mufiecas de tia Rosario lloran”
Poemas de Juan Delgado Lopez
Imagenes Maria Jesus Manzanares
Editorial Alcancia, Plasencia 2010.
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Osadas si. Dominan el espacio del tiempo detenido. Es la frialdad de Barbie,
tonta, malévola y machista, dominando el mercado. Hoy me voy a vestir de
trapecista, diez minutos después de bailarina, o de azafata o de Greta Garbo... El
Corte Inglés me ampara. Ahora voy a un desfile de modelos, en una pasarela es
donde mejor luzco mi artificial cadencia. Esa blusa que el marketing me impone
de bailarina no me cae mal, parece que no es tan fria la estrategia del cuento...
Pero la mancha roja del pubis ennochece la funcién sin 6les y sin palmas. Se
diluye la luz; el rojo aprieta pero no puede evitar la invasion del negro mas
profundo. Mas negativo. Con mas muerte en el alma.
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A Juan Delgado L6pez in memoriam

El color es imén y es incentivo para salir del llanto. Yo la he visto serena sobre
un liquido aliento de lagrimas, y sola y sin volumen difuminando sombras y rota
la esperanza sembrando claridades. Pero siempre al cobijo del color y la vida.

Bajandose el pudor tan amarillamente tierno para el amor de una mufieca
humana.

Todo un proceso de silencios sonoros gravita en el ambiente del oscuro salto.
Una libélula feble y llamativa teje la dulce clamide inconsutil del deseo.

La vaginal respuesta al trigo de la vida ofrece en amapolas el don de la locura.
Y el arbol milagroso nace alli donde el amor habita.

©Derechos reservados
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ENTREVISTA A JOSE MORENO ARENAS
Por: Lourdes Bueno

José Moreno Arenas, como Garcia Lorca, es de Granada. Moreno Arenas,
como Garcia Lorca, es escritor. Moreno Arenas, como Garcia Lorca, exhibe su
pasion por el teatro; por un teatro que, a través de la risa, o la sonrisa, llega
directamente al publico y le hace fijarse y reflexionar sobre aspectos de
nuestra sociedad moderna que, de tan cotidianos, pasan ya desapercibidos.

Nuestro autor posee ya una abundante obra dramatica que se acerca al
centenar de titulos. Esta obra, dividida en “trilogias indigestas”, piezas breves
y “pulgas dramaticas”, ha sido publicada en su gran mayoria. Su teatro ya ha
sido traducido al inglés, francés, portugués, italiano, catalan, ruso y arabe. Ha
recibido numerosos premios, entre los que se encuentran el Alvarez Quintero
(por La mano, 1984) y el Andaluz de Teatro Breve (como reconocimiento a
toda su obra, 2000). Sus textos gozan de una notable salud en el panorama
escénico, habiendo superado algunos de ellos las cien representaciones en gira
por Espana.

Miembro de la Academia de Buenas Letras de Granada, Moreno Arenas dirige
también la seccidn teatral de la Revista de Teatro y Literatura Alhucema.

1.- Empecemos con la pregunta que todos los entrevistados evitan: ;Quién es
José Moreno Arenas..., segun José Moreno Arenas?

11
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R.- Como cualquier persona, en cada momento de mi existencia “voy siendo” el
resultado de una experiencia vital. Digo “voy siendo” porque estoy vivo y, por
tanto, en permanente evolucion; y como ser libre que me siento, resultado de
una continua decision. Procuro ser equilibrado en todos los aspectos y facetas
de mi vida (familiar, profesional...); creo que ahi radica la verdadera felicidad.

2.- Tu vocacion teatral comenzo6 a la temprana edad de dieciséis afios (0 antes)
con el estreno de La mano en el afio 1970. Explicanos como fue esa “llamada”
del teatro. ¢Habia ya tradicién teatral en tu familia o fuiste tu del que sali6 el
“mama, yo quiero ser dramaturgo”?

R.- Curiosamente, fue justo al contrario: mis inicios en el teatro se los debo a mi
madre, gran aficionada al mundo de la escena, y —que yo sepa— en la familia
jamas hubo antecedentes teatrales. Ella supo inculcarme la inquietud por los
escenarios y también por la lectura de textos. Quiero significar que para el
verdadero teatrero es fundamental la lectura (hace unos afios la Asociacion de
Autores de Teatro hizo suyo en Espafia el lema “El teatro también se lee”,
iniciativa que me parecié muy acertada).

3.- Hablanos un poco de tu proceso creativo: ;qué elementos te sirven de
inspiracion?, ;como vas dando cuerpo a la obra?, ;compaginas la escritura de
varios textos a la vez o te sumerges de lleno en una obra hasta que la completas?

R.- La forma en que el proceso creativo se pone en marcha es variable: una
simple chispa puede ser suficiente para enfrentarse a toda una historia; otras
veces puede ser la propia experiencia; otras, una lectura; otras, una reflexion;
otras, una conversacion con unos amigos o, incluso, un intranscendente cruce
de palabras con unos desconocidos... Soy muy observador del mundo que me
rodea y ello me facilita las cosas; es mi principal fuente de inspiracion. Cada
obra tiene su propia exigencia; por eso, a la hora de construir una pieza hay que
tener en cuenta diversos factores: el tipo de historia, los personajes que
intervienen en su desarrollo, la extensidén de la obra... Me gusta reconocer con
cierta satisfaccion que, ante la complejidad dramatica de alguna obra, algunos
personajes me han forzado a crear situaciones que jamas antes habia
imaginado.

No soy amigo de escribir varias obras a un tiempo; me gusta empezar una obra
cuando la anterior estd terminada, pero no siempre es asi: en mas de una
ocasion he llevado varias historias a la vez.

4.- En tu amplia trayectoria teatral s6lo encontramos tres obras que se podrian
definir como “largas”: Del toro de lidia y otros animales sueltos, publicada en
1984; ¢...Y si nos dicen que nos vayamos, vamos todos y nos vamos?, en 1998; y
Te puedes quedar con el cambio, mufieca, que aparecio en el otofio de 2008 en
la revista Estreno. El resto de tu obra dramética se reparte entre piezas cortas y
minipiezas (o “pulgas dramaticas”). ¢Por qué ese interés por el teatro breve?
¢ Qué elementos te atraen de él?

12
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R.- Como bien dices, esos titulos que mencionas son de obras largas publicadas;
hay alguna més que de momento no he decidido dar a conocer. Pero, en efecto,
mi produccién dramatica esta compuesta, principalmente, por piezas breves y
muy breves. Hecha esta confesion, he de decir que nunca me he planteado qué
duracién ha de tener una obra de teatro. En mis inicios fue todo un
descubrimiento que se pudiera decir tanto con tan poco texto; quizas ésa —la
concision— sea una de las razones que me pusieron en el camino de la pieza
breve. Ademas de la sintesis, otros elementos, como la sorpresa o mis “disparos”
al publico, surten més efecto desde la brevedad. Por otro lado, emociona
comprobar como con tan pocas palabras se pueden transmitir a los espectadores
sentimientos de la méas diversa indole.

5.- Adelardo Méndez Moya ha bautizado tus textos mas breves, tus minipiezas,
de “pulgas dramaticas”. El texto que se publica en este niumero de En sentido
figurado y los dos que se publicaran, de forma sucesiva, en julio y agosto (los
tres forman la Trilogia minima de las pulgas de hotel) pertenecen a este
conjunto dramatico. ¢Puedes explicarnos qué son en realidad las “pulgas” y
como reflejan tu estilo personal?

R.- Corria el afio 2001 cuando Art Teatral, una editorial valenciana que durante
muchos afios viene apostando por la minipieza, decidié publicarme una
coleccion de varias obras cortas. Asi nacio el volumen 13 Minipiezas. Fue
Adelardo Méndez Moya quien firmé el prélogo, entre cuyas lineas hablé de
“pulgas draméaticas” para referirse a mis textos, que de esa manera quedaron
definidos para siempre. Justificaba Méndez Moya el nombre porque “el bichito
de marras y la obra de arte teatral coinciden en algunos de sus rasgos esenciales:
pequefiez de tamano, brevedad de extension; ambas ‘saltan’, o pueden hacerlo,
en la mente del receptor; son molestas, si no dolorosas, por sus mordeduras o
picotazos a determinadas mentalidades y posturas vitales”. Creo que poco mas
se puede afadir. Naturalmente, mi estilo personal va en ellas, ya que abogo
desde siempre por la sintesis, que, aderezada con ciertas dosis de sarcasmo e
ironia, consigue de forma rapida, directa y contundente “molestar” las
conciencias de los espectadores.

6.- En estas “pulgas” que apareceran en la seccion de teatro, al igual que en el
resto de tus otras “pulgas” ya publicadas, se observa, junto con la dualidad
cotidianeidad/absurdo y una especie de “condescendencia” hacia los personajes,
la critica mordaz, a la vez que ironica, a ciertos aspectos de la sociedad actual;
rasgos que son “marca de la casa”. Con tu “ojo critico”, ;como ves la sociedad
del siglo XX17?, ¢cuéles son, segun tu opinidn, los problemas que mas afectan a
la sociedad actual y cuales pueden mejorarse?

R.- Durante una reciente entrevista, a una pregunta similar manifesté mi
pesimismo haciendo constar que el mundo se habia quedado estancado: el
progreso del hombre sélo obedece a una busqueda desaforada del bienestar
material, cuando la verdadera revolucidon esta en el corazén del ser humano;

13
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llegué a decir que si queremos cambiar las estructuras, antes habra que cambiar
el interior del hombre. Me reafirmo en todo ello.

Ahora, con estas tres “pulgas”, concedo un leve descanso a mi mirada
globalizadora y tan sélo observo de reojo a la sociedad espafiola actual. Si no
reconociera publicamente que la sociedad de mi pais, en general, va avanzando,
seria un cretino y faltaria a la verdad. Hecha esta afirmacion, creo que no se van
dando los pasos adecuadamente y se estdn atacando, so pretexto de favorecer
ciertos derechos individuales, otros que tradicionalmente han venido siendo la
piedra angular de la convivencia. Estas actuaciones estdn enfermando los
cimientos de la sociedad. Se nos llena la boca gritando la palabra “libertad” y
hacemos oidos sordos a otra que equilibra la balanza de una justa y pacifica
convivencia: “responsabilidad”.

Aunque suene a topico, libertad y responsabilidad han de ir de la mano.
Estamos cambiando unos valores por otros que justifican eso tan cacareado de
que todo vale. Sé que hacer este tipo de declaraciones supone ir “a
contracorriente” en una sociedad en la que por parte de un amplio sector de
“demacratas de toda la vida” se estdn haciendo improbos esfuerzos por instalar
“el pensamiento Unico”. Pero en mi teatro (por supuesto, en mi vida) asumo el
compromiso ético de denunciar la injusticia, la corrupcion, la permisividad
gratuita, etc. Supongo que por “vergienza torera” dejaria de escribir si un dia
abandonara ese reto.

7.- Estas “pulgas de hotel” se escribieron, segun tu propia confesion, durante la
gira que hiciste, en octubre y noviembre de 2009, por diversas universidades
norteamericanas junto con el grupo Teatre ves Teatro. ;Puedes contarnos un
poco cOmo surgid ese proyecto y, sobre todo, qué supuso para ti, tanto desde el
punto de vista profesional como personal, esa experiencia?

R.- Todo se inicia cuando Manuel Delgado, profesor de Bucknell University, se
interesa por mi teatro y piensa que podria ser bien acogido en Estreno. Nos
ponemos en contacto con Sandra N. Harper, en aquel momento directora, que
nos remite a su vez a Polly J. Hodge. Un afio mas tarde, sumergido en otros
proyectos y cuando ya habia perdido la esperanza de una respuesta positiva,
recibo un correo en el que se me comunica que estan interesados en editar El
safari, obra que, tras negociar, es sustituida por Te puedes quedar con el
cambio, mufieca, ya que exigian un texto inédito y aquélla habia sido publicada.
Por otro lado, gracias a mi amigo y gran dramaturgo Jerénimo Lépez Mozo, mi
teatro llega a otras universidades de distintos estados y en algunas de ellas
empieza a ser estudiado por especialistas, como Eileen J. Doll (Loyola
University, Luisiana) o John P. Gabriele (The College of Wooster, Ohio). Un
encuentro casual en el mitico Café Gijon de Madrid con Antonio F. Cao (Hofstra
University, New York) y el nacimiento de un encuentro teatrero con quien en
este momento me entrevista (Austin College, Texas), y que acababa de ser
nombrada nueva directora de Estreno, me permiten ampliar mis relaciones
“americanas”.

14
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Ante este panorama, Manuel Delgado me sugiere la posibilidad de impartir unas
conferencias en Bucknell University y en el resto de centros en los que mi teatro
esta siendo estudiado. Como en aquellas fechas, Teatre'ves Teatro, dirigido por
Carmen Ruiz, habia estrenado en Granada mi espectaculo The perfect human,
se estudiaron las ventajas que se obtendrian si el grupo me acompafiaba en el
viaje. Se llegd a un acuerdo con los responsables de las universidades y el viaje
acabd siendo un éxito, pues no sélo me permitio tener contactos directos con
alumnos y profesores a través de conferencias, lecturas dramatizadas de algunas
de mi obras e incluso alguna representacion, sino que también Teatre’'ves Teatro
hizo siete funciones de The perfect human, algunas de ellas en centros no
universitarios como el Latino Cultural Center y la Public Library de Dallas. La
experiencia esta resultando muy positiva, pues seis meses después me llegan
noticias de que mi teatro sigue despertando interés: se estdn haciendo
traducciones y ediciones de mis obras y los estudios sobre él se suceden, incluso
en universidades que no tuve el placer de visitar.

8.- Valle-Inclan, Mihura, Arrabal, son algunos de los nombres que los criticos
han barajado como posibles influjos en tu obra. ;(Te identificas con ellos?
¢Cuales son los autores y las obras que, conscientemente, han influido méas en
tus textos?

R.- Aunque la lista de dramaturgos cuya obra ha dejado huella en mi teatro
seria interminable, es cierto que entre los principales estdn los que acabas de
mencionar. Si seguimos un orden cronoldgico, el primero que aparece es
Aristéfanes y su sarcasmo de “mortiferos” efectos; le siguen un amplio abanico
de autores del Siglo de Oro espariol, entre los que no puedo olvidar a Calderén y
a Cervantes; has citado a Valle-Inclan, cuyo esperpento es como mi pan de cada
dia; me encanta el surrealismo “popular” de los componentes de la “Otra
Generacion del 277, a la que también me gusta llamar de La Codorniz, entre
cuyas filas “militaron”, ademas del mencionado Mihura, los inimitables Jardiel
Poncela y Tono, a los que afadiria el nombre de Alvaro de Laiglesia; es de
obligada mencién aquel ramillete de hombres de teatro (José Ruibal, Antonio
Martinez Ballesteros, Manuel Martinez Mediero, José Maria Bellido...) que
supieron dar un aire fresco al teatro espafiol de los afios 60/70; seria
imperdonable omitir a los grandes del absurdo y del surrealismo europeo, como
lonesco, Beckett, Arrabal...; y de momento podemos cerrar la lista con Jorge
Diaz y su humor absurdo de la “bufoneria existencial”. En cuanto a las obras,
han sido decisivas Pic-nic de Arrabal, Farsas contemporaneas de Martinez
Ballesteros, El convidado de Martinez Mediero y gran parte de la dramaturgia
de Jardiel Poncela y Ruibal. No pierdo la ocasion de manifestar que me
identifico con todos estos autores que acabo de citar porque, desde sus poéticas
teatrales, han zarandeado el subconsciente del lector-espectador. Ellos me han
ensefiado las claves para escribir contra el publico, contra —como llegd a decir
José Ruibal— la rutina y la pereza mental de su tiempo, porque —en palabras del
propio dramaturgo gallego— un autor que se arriesga a eso no pretende
degradar, sino que intenta contribuir a elevar a ese publico.
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9.- ;Como definirias tu teatro? ¢Cuales son las constantes que te interesan o
preocupan y como las reflejas en tus obras?

R.- Entiendo mi teatro —etiquetado como “indigesto”— como dificil de aceptar
por una mentalidad cultivada y acorde con lo tradicional y lo convencional. En
mi texto Bacanal y orgia del okupa teatral, donde se recoge la poética de mi
teatro, manifiesto que concibo el teatro como una bacanal del inconformismo, la
provocacion y el desenmascaramiento; como una orgia que, valiéndose de la
I6gica ingenua, estimula la imaginacion del espectador.

Lo primero porqgue el inconformismo es una respuesta a las inquietudes del ser
humano; la provocacion es un puntapié en toda regla a la consciente
inconsciencia del espectador, un zarandeo del espiritu adormecido de quien va
de butaca en butaca sin mas preocupacién que su propio bienestar; el
desenmascaramiento es un ejercicio que devuelve al publico la capacidad de
analisis o autoanalisis, la llave que abre la cerradura del reencuentro de cada
individuo consigo mismo y con la sociedad y que le permite ser como es. En
segundo lugar, concibo el teatro indigesto como una orgia que se vale de la
l6gica ingenua para estimular la imaginacion del espectador porque la
simplicidad natural desconcierta en una sociedad que se pierde en sutilezas y
gue adora las letras pequefias, propiciando con ello que se reflexione en el patio
de butacas.

Una vez definido mi teatro, sélo me queda decir que escribo sobre lo que me
rodea. Me interesa cualquier tema actual, cualquier asunto que pueda interesar
a una gran mayoria. Procuro que mis obras sean un espejo de lo que le sucede a
la gente de a pie, de lo que le quita el suefio al ser humano, de lo que pasa por su
mente y no se atreve a hacerlo publico. Denuncio en mis textos los abusos y las
corruptelas de quienes detentan el poder, asi como la podredumbre moral del
ciudadano de la calle. En definitiva, mi teatro no es més que una reivindicaciéon
del derecho que tiene el ser humano a sentirse persona.

10.- Tus obras tienen como finalidad la de provocar una reaccién en el
espectador (o el lector). ¢Tiene esto relacion con el hecho de autodefinir tu
teatro como “indigesto”? ¢No temes que esta “etiqueta” pueda asustar al publico
que se acergue a tus obras?

R.- Més de un estudioso de mi teatro ha advertido que mis obras no finalizan
con la caida del telon, ya que siempre se espera una reaccion del publico. Como
ya ha quedado claro, la provocacién es uno de los rasgos definitorios de mi
teatro indigesto. Adoptar una postura ética no lleva implicito que el publico y su
reaccion no sean motivo de preocupacion; hay que tener siempre presente que
el éxito depende en gran medida del lector-espectador. Lo que creo es que el
publico es inteligente y capta de inmediato las pretensiones del autor y el
mensaje, a veces subliminal, que hay en las piezas. Es importante dirigirse al
publico con tacto y prudencia, pero con firmeza y dignidad. Meter el dedo en la
Ilaga del espectador es necesario; su aplauso, también.
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11.- ¢Y como ves la situacion del teatro en el panorama actual?

R.- Supongo que la situacion del teatro en Espafa seré trasladable a cualquier
rincdn del planeta. Partiendo de la base de que todo es mejorable, deja mucho
gue desear, pues no se atienden las necesidades mas perentorias para que los
dramaturgos y grupos contemporaneos puedan salir adelante; con subvenciones
publicas, la mayoria de los productores deciden “jugarse” el dinero con
montajes de autores clasicos; y un namero importante de grupos
subvencionados también deciden poner en escena textos del “colectivo”, con lo
gue se ignora lo mas elemental para que una puesta en escena tenga una calidad
minima exigible: el texto del trabajador cualificado, es decir, la obra de autor.
Por lo demas, siempre se ha dicho que el teatro esta en crisis. En un congreso
internacional organizado por la Universidad de Granada hace un par de afios
sobre la figura de Leonid Andréiev quedd patente que, ya en época del
dramaturgo ruso, no pasaba inadvertida la llamada “crisis del teatro”, que tenia
en el cine su competidor, si bien algunos no lo consideraban peligroso, ya que
afirmaban que la industria del celuloide “no lograra nunca matar al teatro, como
tampoco ninguna fotografia en colores podra matar la pintura”. No les faltaba
razon, pues el teatro esta en permanente crisis (naturalmente, entendiendo la
crisis como idea de cambio, de transformacion...). Por eso el teatro no muere.

12.- Para terminar, nos gustaria que nos hablaras un poco del Premio “José
Moreno Arenas” de teatro breve, que se acaba de crear en Albolote, tu pueblo
natal. ; Qué supone para ti, como personay como escritor, este premio?

R.- Creo que no me equivoco cuando afirmo que el mayor reconocimiento que
se puede recibir en vida es el de tus propios paisanos: que el Ayuntamiento de
Albolote haya creado un certamen teatral que lleve mi nombre es una de las
mejores noticias que se pueden recibir, ya que en cierta medida te esta
acreditando como modelo de ciudadano, algo asi como espejo en el que mirarse
los demas; si ademas lleva el visto bueno de otra institucion de la localidad
como el de la Fundacién Francisco Carvajal, la satisfaccion es infinita. Mi
agradecimiento a mis paisanos no tiene limites, sobre todo si tenemos en cuenta
que sucede en Espaia, en donde la envidia es moneda corriente. Como
dramaturgo, es importante también, ya que supone un espaldarazo a tu carrera
literaria, un reconocimiento a tu obra dramatica. No es frecuente este tipo de
homenajes en vida, por lo que mi agradecimiento a las autoridades locales y a
los miembros de la Fundacion es doble.

A José Moreno Arenas se le ha olvidado comentarnos que sus textos, a
diferencia de las “pulgas” con las que se los compara, no pueden eliminarse o
desaparecer tan facilmente como los susodichos animales. Una vez leida o
vista alguna de sus obras, la “picadura” permanece por largo tiempo
consiguiendo asi que el receptor reflexione, medite, y, en ultima instancia,
actle abandonando su comoda pasividad. EI humor, sarcastico, incluso &cido,
gue rezuman estas “pulgas” hace que, también al contrario que las reales, el

17



En sentido figurado — Revista literaria

receptor sienta ganas de repetir la experiencia porque el dramaturgo quiere
“meter el dedo en la llaga” pero de una manera inteligente, complice y, por qué
no, divertida. Que ustedes las disfruten...

Junio, 2010
©Derechos reservados
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AUSENCIA

“Nunca, mujer, rayo de luz, pulpa blanca de poma,
suavices la pisada que no te hara sufrir.”

—Pablo Neruda—

Mira sin rumbo, ¢la ve? Mira con los musculos del entrecejo contraidos, los
labios apretados y la garganta atascada en algun lugar indefinido del tubo
traqueal, como si no quisiera asomarse. Fijese, no hay gesto de dolor ni de
enojo, mas bien, parece imperturbable. No est4 ahi, usted la mira pero no esta
ahi. Se ha ido lejos, tanto, como sus ojos inmoviles que abrazan el horizonte. No
me pregunte a donde, porque no lo sé. Si pudiera precisar lo que observa o
esclarecer donde refugia sus pensamientos, tal vez podria saberlo, pero... es
imposible. Sélo sé que se marchd y Unicamente dejo su silueta intermitente.
Tiene razon, es aflictivo (por decirlo de algiin modo) que algo asi le suceda a una
mujer hermosa... bueno, que le suceda a usted, a mi, a cualquiera, pero, en este
caso, jtan lindal... usted me entiende, ¢verdad? Mirela un instante y piense en lo
vivificante que seria si esos ojos tibios cayeran sobre sus huesos. jSeria
estupendo! ;Sabe?, dicen que antes de irse amoé hasta el delirio y algunos mas
rumoran que eso fue lo que la llevd a evadirse. jNo! jPor Dios! iNo sea usted
ramplon! El desencanto no podria ser nunca razén para que una mujer como
ésta se opusiera al regreso. jPara el desamor hay tantos remedios! Este, querido
colega, es uno de esos extrafos casos de éxtasis.

José Gutiérrez-Llama
México, 2010
©Derechos reservados

Imagen:
“Cuando octubre se tifie de abril”, de Zoe Lépez (Madrid, 2010)
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CUADERNO

-Como cada noche, ya esta aqui de nuevo mi torturador. Aunque a primera
vista, y dado su aspecto inocente, nadie lo diria, os puedo asegurar que es un
sadico redomado.

Ahora esta desenroscando lentamente su instrumento preferido, el que me hace
temblar nada mas verlo. No es el Unico, por supuesto, pero es con éste con el
gue con mas frecuencia y rigor ejercita sobre mi con lacerante torpeza lo que
denomina, sin empacho alguno, “mi secreta vocacion”.

jHe visto a tantos de mis hermanos sufrir espantosamente bajo su crueldad!
Cuando acabe conmigo, lo sé, estaré lleno de sangre negra, de palabras
muertas-.

Elias Moro Cuéllar
Madrid (Espafia), 2010
©Derechos reservados

Imagen:
©Pedro Herrero. Barcelona (Espafia), 2010
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EFECTOS COLATERALES

Sucedio unos diez mil afos atras cuando los dias desembocaban en largas
noches. Eran tiempos oscuros, de frio intenso y de cavernas. El primer hombre
consiguié domesticar el fuego. No hubo fiesta. Y si mucho miedo. La
recompensa de su pueblo por temor a que fuera un mensajero del diablo fue ser
castigado a la hoguera.

David Moreno
Zaragoza (Espana), 2010
©Derechos reservados

Imagen:
©Pedro Herrero. Barcelona (Esparia), 2010
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Vine al Circuit
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EL SABOR DE LA VICTORIA

Poco antes de que el pequefio monoplaza enfile la recta de tribunas y pase bajo
la bandera del juez de carrera, el publico se ha puesto en pie para aplaudir
fervorosamente al nuevo campedn. Es el momento que los aficionados
esperaban, después de casi dos horas de intensa competicion y continuas
alternativas que los han mantenido con el corazén en un pufio. El duelo ha sido
tan emocionante que nadie se ha quejado del sol de justicia que ha calentado las
gradas del circuito, hasta convertirlo en una barbacoa. Ahora, los fieles
seguidores se amontonan alrededor del podio para ver como el héroe recibe los
honores de rigor, los apretones de manos, el trofeo de ganador, el cava. La gente
conoce de sobras el ritual que cierra este festejo, con la espuma saliendo a
presion de la enorme botella —convertida en manguera- mojando a las azafatas,
a los rivales, a los mecanicos, etcétera. Todos esperan con la boca abierta recibir
al menos una chispa del triunfo del nuevo idolo. Sin embargo, ante la sorpresa
general, el piloto pide que le traigan una copa de cristal con forma de tulipa,
mientras deshace tranquilamente el envoltorio que cubre el tapon de la botella,
y en lugar de sacudirla la descorcha con un movimiento preciso y contenido,
para evitar que el licor se desbrave. A continuacion inclina la copa y la llena en
dos tiempos acompasados. La alza sonriente y da un primer sorbo a fin de
probar el bouquet. Luego otro mas largo y profundo, para dejarse seducir por el
sabor de la victoria.

Pedro Herrero
Barcelona (Espafia), 2010
©Derechos reservados

Imagen:
©Pedro Herrero. Barcelona (Esparia), 2010
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ESA MAGIA

Los vi pasar en su coche mientras esperaba distraida a que el semaforo se
pusiera verde. Quise correr unos pasos en la direccion que llevaba el boélido
ilusionada con poder conocerlos en persona, pero el rugido del motor se los
llevé dejandome con las ganas.

Cuando llegué a casa ya estaban alli, y volvi a engancharme con ellos. Sin
darme cuenta, se sentaban conmigo en el sofa, se preparaban un café en mi
cocina o dormian en mi misma cama.

Me apresuraba cuando pasaban una mala racha y me gustaba mecerme en sus
paginas cuando vivian una situacion placentera. En algunos instantes de
realidad, me sorprendia riendo con sus aventuras o preocupandome con sus
desdichas.

Mis sentimientos eran contradictorios: no queria que se acabara, pero cuanto
mas avanzaba yo, menos les quedaba de estar conmigo.

Durante todo un aburrido sabado decidi prescindir de ellos para retrasar la
despedida, pero no pude soportar que siguieran descubriendo su propia
ficcion sin mi. Al dia siguiente, sin poder retrasarlo mas, devoré las
Gltimas paginas de aquella novela en las que desvelé los secretos de
aquellos maravillosos personajes.

Fin.
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Se termind el encantamiento. Saboreé ese regusto que dejan las buenas
historias... y esperé unas horas antes de elegir mi préximo embrujo.

Angela Velasco Bello
Céceres (Espana), 2010
©Derechos reservados

Imagen:
http://cms7.blogia.com/blogs/c/co/con/convalor/upload/20070426071142-book-art-014.jpg

24


http://cms7.blogia.com/blogs/c/co/con/convalor/upload/20070426071142-book-art-014.jpg

5o

LASTIMOSO
Suite para una voz y contrabajo, en tres movimientos

I. Larghuissimo

Hay dias que no debieran hacerse presentes nunca. Bueno, mas bien, obligarnos
a estar presentes ahi, en medio de sus entrafias, mientras escurren espesos. Y no
me refiero a aquellos en que la desgracia acude sin mas y nos atiza, porque esos
de alguna forma estan presupuestados dentro de todo este embrollo. Tampoco
aludo al que indefectiblemente traera a la muerte en sus alforjas; ninguno mas
anticipado. Apunto, sin duda, a aquellos que maliciosamente juguetean y
entreveran toda clase de ocurrencias para exhibirnos ridiculos, impotentes,
empequefiecidos. Esos en que se puede abrigar esperanza, que nos engatusan y
encelan para luego reventarnos como pompa de jabon en el hocico. No,
infortunadamente no hay forma de preverlos, aunque si pudiera distinguir
algun patrén de conducta, debo decir que su perversidad siempre los hace lucir
promisorios, grandiosos; camuflados por alineaciones astrales favorables o por
biorritmos providenciales. Desde luego, no faltara quien alce la voz para decir
con hondo sentimiento esotérico “que nada de lo que sucede, sucede para mal”,
sin embargo, me parece que tales dias, inconciliables y discordes, desvelan el
extravagante humor de un dios que de pronto se cree que puede jugarnos
bromas y caricaturizarnos sin mas. Y entonces me pregunto, ;de quién habra
heredado lo gracioso?
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I1. Allegretto non troppo

En fin, el caso es que aquél, fue uno de ellos. El tarot auguraba grandes sucesos
y segun el 1" Ching, seria un auténtico parte-aguas que cambiaria el rumbo de mi
vida a través de un feliz encuentro. De tal suerte, mis expectativas no podian ser
mayores y mas aun, cuando esa noche, y luego de muchos afos, podria exponer
al duefio de la empresa todos los planes que habia delineado y cédmo estos
redundarian en un portentoso crecimiento para la organizacién y, para mi,
desde luego. Todo era perfecto. El escenario estaba dispuesto para proyectarme
a la gloria. Asi que, cuando aquellas gotas de lluvia cayeron y se estamparon
informes sobre mi traje, no les concedi importancia. Tampoco lo hice cuando
ese estupido taxista, en un violento acelerén, se impacté contra la defensa
trasera de mi flamante A4; no habia tiempo para acalorarse y acepté sus
disculpas desde la cabina del auto. Y bueno, en un ejercicio de ecuanimidad
sublime, soporté el impresionante atasco vial que dilapidé las horas (sobradas
por cierto) que habia previsto para el traslado al restaurante donde cenariamos.
Cuando al fin arribe, solo alcancé a ver a mi jefe que se marchaba con la rubia
platino a la que habria cortejado durante la espera, en tanto se desataba un
frenético chubasco sobre mi. “Con un poco de suerte y luego de una muy buena
noche con semejante comparniia, quiza mafiana mi jefe me agradeceria no haber
llegado”, y deposité mi ulterior optimismo en las buenas artes de aquella
“guera”.

I11. Grave sostenuto

Devastado entré al bar. Cuatro, cinco o seis copas después, aparecio esa
desconocida que se acercO a la barra y en tono dulce lanz6, “Empapado luces
tiernisimo”, mientras mordisqueaba sensual, un mechon de su oscura cabellera.
Alcé la mirada y me enfoqué de principio en sus 0jos que parecian dos castafas.
Era hermosa. Su nariz era un fino pellizco en la arcilla y sus labios rosados, una
invitacion al infierno. Vestia de negro con un discreto escote que urgia a pensar
en unos senos firmes del tamafio de mis manos y mis deseos. La breve cintura
antecedia a las sélidas caderas montadas sobre un par de tijeras tibias. Un
segundo después de acoger mi mirada y dejarla mecer por su cuerpo, continuo,
“Me gustas y me encantaria quedarme contigo. ¢Puedo acompafiarte?”, y jald
una silla. Si, era hermosa, una visién fantastica pero no, un angel asi no
encajaba de ninguna forma en aquel dia de pesadilla. Suspiré intensamente y
exhalé un “jNo!” rotundo, sordo, atormentado. Después de todo, no hay nada
mas lastimoso que escuchar a un borracho conversar con sus alucinaciones.

José Gutiérrez-Llama
Meéxico, 2010
©Derechos reservados

Imagen:
http://floresdedientedeleon.blogspot.com/2010 02 01 archive.html
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LIBERTAD CONDICIONADA

Alguien hizo la denuncia, me capturaron en plena vendimia de droga, pensé que
pasaria muchos afios en prision después de un engorroso y desgastante litigio.
Pero intervino el honorable Juez que imparte justicia y por eso es respetable.
Manipul6 las pruebas y comproé testigos. Quedé libre de cargos, pero a su
merced.

Entré en la habitacion. Me miré al espejo. En unas cuantas semanas naceria el
bebé, debia acostumbrarme a parecer un globo repleto de aire. Me arrojo a la
cama y comenzd a recorrer mi cuerpo como si se tratara de un teclado de
juguete al que se puede aporrear.

De cuando en cuando viene, y sin més, hace uso de mi cuerpo y me posee sin
recato. No pisé la carcel nunca, pero soy prisionera igual. Me pregunto mientras
él termina de hacer lo suyo ¢quién en esta vida puede presumir de no ser
criminal?

Elena Ortiz Muiiiz
Meéxico, 2010
©Derechos reservados

Imagen:
http://4.bp.blogspot.com/ XU9IAL-
4h5¢/SpdyWQE1LItI/AAAAAAAACNI/xp6i2EqCI0Q/s400/juez.jpg
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PENSE BETE!

-Sé que me dejo algo. Pense béte! Azducar y champu... ya esta. Cola, leche...
también. (Qué era? (Era importante)- Dio tres o cuatro vueltas méas entre las
estanterias del super, confiando en que el proceso inverso funcionase: encontrar
sin saber lo que se busca. Nada. La sensacion de que algo imprescindible le
faltaba la acompafio hasta llegar a su casa. Sin dejar la compra se dirigio a la
cocina a mirar le "Pense béte" de la nevera. Ya era una cuestion de amor propio.
¢Como podia tener tan mala memoria? Sus 0jos se apagaron, Su CUerpo se
distendi6 tanto que le cayeron las bolsas de las manos. “Desolée”. La maldita
mania de escribir alli su nombre todas las mafianas, desde que la habia dejado.

Isabel Gonzalez
Barcelona (Espafia), 2010
©Derechos reservados

Imagen:
©Pedro Herrero. Barcelona (Esparia), 2010
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EL DESERTOR

Ya me hubiera gustado a mi nacer tan tuco como un toro o como el
Schwarzenegger ese en Conan, el barbaro, con unos biceps que son tres piernas
juntas de las mias, pero la naturaleza estaria ese dia de pendejadas porque me
pario cojudeado, un cholo aglebado al que el aire de cualquier grito lo tumba.
Asi que andaba todo el dia escondiéndome, alla en el barrio, igual que ahora, de
los broders. Pero si tratas de esconderte en el lugar en el que ellos se ocultan
acaban encontrandote. Y asi fue, a los ocho afios ya inhalaba pegamento y a los
diez habia sido bautizado a golpes en el rito de la pared, quince minutos
recibiendo pufietes y patadas por todo el cuerpo y, luego, tres dias en cama,
mientras me curaban mis verdugos. Amarillo y negro ya por siempre y la corona
de cinco puntas tatuada sobre el pecho. Latin King a mi pesar y sin poder
negarme, porque en los barrios arrabaleros de Guayaquil nada valia la vida si los
contradecias. Venian a buscarme a casa y si mi padre se negaba le Ilamaban
batracio, cobarde y le marcaban la cara con la culata de la tola, luego le
apuntaban a la frente y él lloraba y suplicaba que le disparasen pero que dejasen
en paz a su nifo. Usted no tiene nifio, hijo de puta, le gritaban a la cara, aqui
todos somos broders y el que diga que no, es mala pipol a la que hay que matar.
Después me sacaban de alli y me llevaban con ellos, entre gritos y consignas,
hacia el barrio de los fietas, en busca de bonche. El rey me decia, usted vera que
esta va ser la batlerréyal mas grande de la historia, asi que no se me haga un
ocho y déjese de mocos, coja usted este trueno y dispare por la espalda, sin
preguntar, que si uno no le ve los ojos al enemigo no le podra maldecir y seguira
usted vivo, que es lo que importa. Ellos me pusieron el nombre de Tico, cuando
no estaba escondido era porque me habian encontrado y cuando me cazaban me
aporreaban sin compasion, los fietas porque era el enemigo, y los latin kings por
flojo y por cobarde, después me daban de fumar grifa y pegamento y se reian,
diciéndose entre ellos, mire usted qué a gustico esta el mencito, (y entre Augusto
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y a gustico se me quedo el Tico) ¢qué diria usted que le gusta mas, la droga o la
cachetada?, y me dejaban tirado en la calle hasta que el viejo, asegurandose de
no ser visto, me recogia como un trapo y me llevaba a casa y me acostaba en la
cama y no paraba de darme besos hasta quedarme dormido.

Ese era el futuro que me esperaba, nada de farra, una gorda y larga cangrejada,
y eso, si lograba vivir lo suficiente. Trabajo normal no habia, o andabas de narco
0 te dedicabas a chorear a los billetudos, hasta que los burros de la jefatura te
pillaban y te encerraban entre los barrotes de la cana, y alli, mas drogas, mas
palizas, y a esperar la muerte. Mi padre lo vio claro, por eso en cuanto pudo,
vendio la casa y nos vinimos para Espafia, con un par de mudas no mas.
Diecisiete afios contaba entonces.

Barcelona era lo méas parecido al paraiso que yo habia visto jamas, con sus
grandes cristaleras en las que brillaba el sol como puritico oro. Pero no fue mas
gue un espejismo que, al salir del centro, se esfumé. El barrio era otra cosa, era
un gueto de ecuatorianos y de moracos chanchos. Y como no, también estaban
los latin kings, no vestian de negro y dorado para no ser reconocidos por la
policia, pero yo los aguaitaba por sus saludos y por sus tatuajes.

El viejo camellaba de albafil en una obra y la vieja cuidaba a una anciana
billeteada. Yo vagueaba todo el dia. No tenia nada que hacer, no iba a la escuela,
ya era muy mayor para colegios, pero no lo bastante para currar, y en la caleta
me aburria, asi que echaba la tarde sentado en los bancos del parque, comiendo
pipas. Ellos, los latin, me rondaban, recelosos y provocadores. Yo sacaba la
navaja y me hacia cortes en los brazos para hacerme el valiente. Pero no se me
aculillaron, me rodearon, pie contra pie, haciendo un circulo, y comenzaron a
decir sus motes en voz alta. Luego, el que debia ser el rey me pregunto: qué
andas craneando, pendejo. Yo no dije nada, me puse en pie y me levanté la
camiseta para que vieran la corona de cinco puntas tatuada sobre mi pecho.
Chévere, si resulta que el men es un brdéder y no que pensabamos que iba de
alcahuete de buitres, dijo el rey, y todos rieron a carcajadas. Venga usted,
lechudo, venga usted con la familia que esto merece una farra. Y al poco estaba
de nuevo con la espalda contra un muro, cubriéndome la verga con las manos y
recibiendo golpes del rey por todo mi cuerpo. No habia manera, por mas que
huyera de la violencia, ésta siempre acababa encontrdndome.

Y qué podia hacer yo, sino encerrarme en casa todo el dia, salir lo menos posible
para que no me vieran. Empacho de sofa a diario, jameandome todo lo que
ponian en la tele, hasta los anuncios. En uno de ellos encontré la solucion para
lograr salir del barrio y forjarme un futuro en el camino. El anuncio decia:
Aprenda un oficio con nosotros. Le pagaremos por ello. Ejército de tierra.
Fuerzas armadas espafiolas. EI men que salia en el anuncio era morenico como
yoy se le veia feliz. Su sonrisa era cegadora.
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Esa tenia que ser la chamba perfecta, porque en el noticiero hablaban a diario
de que este no era un ejército guerreador, que sélo salia del pais en misiones de

paz, para ayudar en terremotos y para evitar que los moracos se mataran entre
ellos. El asunto pintaba bueno, y encima te pagabany, la verdad, yo no tenia

mas aguante para seguir rondando por la vida sin un chiro en los bolsillos. Asi
que sali cueteado en busca de la buseta, sin avisar a los viejos ni nada. Yo habia
visto a la buseta aparcada en una esnaqui de la plaza del barrio que estaba dos
cuadras mas arriba, con la asimisma fotografia del men del anuncio en el lateral,
junto a la puerta por la que entré en ella. Se ve que deseaban reclutar broders, si
no, a qué venirlos a buscar al mismito gueto. El coleto era de lujo, no se parecia
en nada a los que te llevaban hasta el centro después de interminables paradas,
ni tenia butacas ni nada, era como una oficina pero con gente de uniforme. El
que llevaba la estrella de cinco puntas sobre los hombros me pregunto, ¢y tu qué
quieres ser, recluso o reclutado?, esbozando una sonrisa. Luego me dijo que era
broma, pero a pesar de su posterior trato afable, aquella pregunta me trepo el
craneo y ya el mosqueo nunca dejo de barruntarme. Me pesaron y me midieron
y me dieron la ficha y dia de presentacion. Todo fue embaladisimo, ni diez
minutos y ya era un pana soldadito del ejército espafiol. Después, tres meses de
instruccién jameando polvo de fiofia y tragando como un meco las putadas de
los mandos y de soldados veteranos. Por la noche, en el barracon, mi compafnero
de litera, guayaco como yo, me decia, pues hemos firmado por tres afios, no se
puede ser mas cojudo, broder, estos espafioles si que te chorean con fino arte. Y
yo le contestaba: no sé, a mi si me ensefian un oficio aguanto, flaco. Y el oficio
fue pulir, rodilla en tierra, la borda del barco que nos llevé al Afganistan.

Se lo juro, men. Créame usted cuando le digo que Guayaquil no era el infierno, o
al menos lo era mas chiquito. Porque el verdadero infierno era este pais no mas,
donde nunca llovia otra cosa que no fuera balacera. Ni agua bendita ni pipa de la
paz. Que hasta los mocosos de los arabes podian traer una bomba cuerdeada a la
panza y que hacian explotar cuando te acercabas a ellos movido por la
compasion. A los dos meses, mi comparfiero guayaco fue repatriado dentro de
una caja, con un boquete cavernoso en el centro de su pecho. Que no habia
manera, men, que ni oficio ni pufetas, que mi destino no era otro que estar en
mitad del bonche, entre la pipol méas rayada del mundo, vamos, que se creian
inmortales los muy gil. Y yo, en medio de todos, hecho un ocho y agarrado al
trueno por si las moscas, para aguebarlos, a ver si asi mantenia alejado a tanto
orate.

Me pusieron de sapo en un zoco. No a vigilar choros que esos, con la ley
islamica, ya lo tenian claro si los pillaban, soga al cuello y mortaja. Sino para
otear terroristas, como si uno pudiera adivinar qué llevan estos pelados debajo
de la chilaba. Visién de rayos equis, como el superman gringo, es lo que yo
necesitaba. Por lo demaés estaba vendido, si la bomba reventaba cerca, pues a
confiar en que la mutilacion no fuera mortal, un brazo o una pierna no mas, y a
vivir el resto de mis dias de una misera paga del estado espafiol. Por eso nos
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alejabamos todo lo que podiamos uno del otro, no sin apostar antes a quién le
iba a tocar el trobo ese dia, porque las bombas tronaban a diario y te acabas
acostumbrando, como algo cotidiano a lo que ya no prestas atencion.

Un dia un pelado chancho conducia su chiva hacia mi y yo observaba,
temblecoso, con la fiofia en el orto, el paquete que llevaba colgado a la espalda.
No reaccioné, cerré los 0jos y me supe muerto. Me va a cagar, me va a cagar, me
repetia cuando sond el disparo, abri los ojos y vi a ese hijo de puta tirado en el
suelo con los sesos esparcidos por el asfalto. Y mientras mi compafiero hinchado
de orgullo gritaba a mi espalda, ya llevo dieciséis y tu, mierda cobarde, ni uno,
tenia que haber dejado que te reventara, maricon, yo sacaba cuidadosamente
del paquete tres piezas de pan de higo y un costillar de cordero. Ese dia la
familia del muerto no almorz6. Y nadie lloré por él, yo tampoco, la verdad, que
llorar te ciega los ojos y alli habia que tenerlos abiertos, muy abiertos, como dos
lunas llenas en el cielo oscuro de la noche.

Y asi pasaba semana tras semana, del cuartel al zoco y del zoco al cuartel, en la
rutina mas inquieta que jamas vivi. Hasta que la esperanza se me aparecio en
forma de unos ojos azules que iluminaban todo a su alrededor. Nunca supe su
nombre, pero era una hembra bacan que cuando me miraba hacia que todo para
mi fuera tan hermoso como los dos enigmaticos cielos que iluminaban su iris. Al
verla imaginaba un cuero de sinuosas curvas, y digo imaginar porque verlo era
imposible debajo de tanta prenda, que hasta los dedos de los pies le tapaba el
burka ese o como lo llamen. Debia freirse la pobre con las llamas escupidas por
el térrido sol de aquel verano interminable. Al principio sélo la saludaba con un
leve movimiento de parpados que ella parecia ignorar. No era jeva guerrillera
como las de mi pais, pero yo ya andaba envenenado de sus 0jos y no iba a parar
hasta tenerla bien amarradita a mi. Asi que le eché valor al asunto y pasé de
lambuso a ser cada dia mas conchudo. Comencé a decirle piropos cada vez méas
atrevidos que acompafiaba siempre de una sonrisa amplia, pensando que asi me
entenderia, pero qué va, estaba claro que la hembra no pelaba los choclos por
mi. Y, sin embargo, a mi se me partia el guacho en el interior del pecho al ver
como me daba la espalda y se alejaba. Casi habia perdido toda esperanza cuando
un dia que estaba a punto de abrir una lata de coca cola para combatir el calor y
la sed, aparecio ella y, sin dudarlo, se la ofreci. Ella baj6é los ojos mirando al
suelo pero agarro la lata entre sus manos y agacho6 su cabeza como simbolo de
agradecimiento. Y de repente, un chancho hijo de puta salié de no sé donde y la
cogio6 del brazo llevandosela a empujones y gritandole en la extrafia jerga de los
moracos. Estuve a punto de meterle una bala en la cabeza pero las manos me
temblaron y no pude hacer otra cosa que rajarme.

Al dia siguiente se formé un tumulto en la plaza, decenas de afganos colocados
en circulo jaleaban insultos a una afgana que suplicaba de rodillas en el centro.
Uno de ellos me sefalé con el dedo y todos recogieron piedras de la calle y
empezaron a lanzarlas hacia la mujer indefensa. La reconoci al instante, pude
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ver cdmo sus ojos llorosos me miraban, como el cielo azul de sus ojos seguia
brillando pese al manantial de sangre que pretendia apagarlos. Me volvi orate,
perdi la sesera, y descerrajé el trueno para cargarmelos a todos, y mandarlos de
una puta vez al infierno por el que tanto suspiraban. Pero el capitan me bajé el
arma y me dijo que no podiamos interceder en la tradicion de los afganos, que
por muy salvajes y crueles que nos parecieran, eran sus leyes y sus costumbres,
y que no podiamos hacer nada. Mi capitan, crei que habiamos venido aqui para
evitar que se mataran entre ellos, le dije. Ya, asi son las cosas de la politica

internacional, hijo, me contestd. Y volvi a mi puesto, hundido, y sintiéndome un
miserable. Llorando como el meco pendejo que siempre he sido.

Aguanté como pude las dos semanas que me quedaban, hasta que, por fin, tuve
mi primer permiso y volvi a Espafa, donde nos recibieron como los grandes
héroes que para nada éramos. Mis viejos se sentian orgullosos de mi. Mi vieja
lloraba mientras me alisaba con sus manos las solapas de la chaqueta militar, y
le decia a mi viejo: no me dira usted que no esta bacan nuestro nifio de
uniforme, verdad. Esta hecho todo un hombre, le contesté mi padre. Y yo, con la
lengua presa entre mis dientes, mantenia su ilusion no diciéndoles lo mierda
que me sentia.

Cuando llegué a casa me quité inmediatamente el uniforme y lo meti en una
bolsa negra de esas en las que se tira la basura, luego meti también el petate con
todo lo que traje en él desde Afganistan. Y me acosté, estuve un rato pensando
en que todo en este mundo es una gran mentira, que la Unica verdad es la
animalidad humana y su instinto de violencia y depredacion, y que no queda
lugar para los pobres que nacimos cobardes y con un fisico enclenque. Que esa
gorda y larga cangrejada que siempre quise evitar, seria en realidad el camino
inevitable de mi vida hasta la muerte. Luego me dormi y, por fin, aquella noche
no tuve pesadillas. Al dia siguiente agarré la bolsa de basura y bajé a la calle.
Deposité la bolsa en el contenedor y eché a caminar sin saber a donde iba. Pateé
barrio tras barrio hasta que dejé atras la ciudad, después abandoné la carretera
y me interné en el campo, a través de un camino rural. Asi llegué a este valle.
Era de noche y nadie me vio. No habia muchas chozas y en una de ellas no habia
luz, me dio la impresidn de estar abandonada. No lo pensé, estaba agotado y no
tenia a donde ir. Cruji el cristal de una ventana y entré a hurtadillas. Desde
entonces permanezco aqui, escondido, y a salvo del ejército y de los latin.
Durante el dia escribo mi historia, esperando que algun dia podais leerla, y
observo, temeroso, cada movimiento en el exterior. El movimiento de las hojas
del sauce cuando son golpeadas por las gotas acuosas de la tormenta y el de los
escasos humanos que pueblan el valle. Ain no me he atrevido a salir, sigo hecho
un ocho, dominado por el miedo, a pesar de que nada batallador contemplo en
sus actos, muy al contrario, desde la distancia los percibo envueltos en un aura
de serenidad que ya desearia para mi. Hasta ahora nadie se ha acercado por
aqui, a excepcion de una loca que anda por ahi siempre desnuda y sucia. Creo
qué solo ella sabe de mi existencia. Y sobrevivo gracias a los cuencos de frutos
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secos que ella deja cada dia junto a la puerta. Me gustaria agradecérselo, pero no
me atrevo. Asi comienza todo, te muestran su confianza y, luego, te atrapan y te
dejan sin salida.

Francis Vaz
Huelva (Espafia), 2009
©Derechos reservados

Imagen:

www.sxc.hu/browse
www.morquefile.com
www.imageafter.com/images.php
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CUentos

iSI LO SABRIA ELLA!

Necesitaba descansar. Karen llevaba mas de cinco horas conduciendo, parando
solo una vez para repostar, ir al bafio y comerse un bocadillo. Como estaba
cansada y ademas se habia hecho de noche lo mejor era que saliera de la
carretera principal y buscara un motel, aunque no le gustaban demasiado.
Habia iniciado el viaje de manera muy precipitada, sin haber planificado nada y
no tenia tiempo para buscar algo mejor.

Cogio el primer desvio y estuvo de suerte pues enseguida un cartel luminoso le
indicd que a su derecha encontraria el Motel del Descanso. jQué poco original!,
penso. Ya tenia donde pasar la noche aunque la cautela le hizo adentrarse poco a
poco por el sendero indicado cambiando las luces largas por las cortas. Cuando
aparecio el establecimiento ante sus 0jos comprob6 que no se diferenciaba de
tantos otros: era un edificio de tres plantas muy simple, con un pasillo en cada
una que daba acceso a las habitaciones. Abajo habia un local lleno de gente que
parecia un bar, a su izquierda la recepcion y a continuacion la escalera. Paso
ante el garito que estaba abarrotado: hombres y mujeres en la barra bebiendo,
otros tantos sentados y bastantes, al fondo, bailando. Fuera no se oia mucho
ruido. Mejor, asi podria dormir.

Definitivamente se quedaria. Miré a su alrededor y encontro el parking. Estaba
bastante lleno y no tenia ganas de buscar una plaza libre por lo que dejo el
coche, sin mas, en un rincén. Cogid su bolsa de viaje y, ya fuera y pese al calor,
se puso la cazadora por no dejar nada dentro. Camino de la recepcion se
pregunto si esta vez también tendria problemas: era habitual que, pese a sus
casi treinta anos, quisieran tomarle el pelo ya que aparentaba muchos menos.
Pero esta vez tuvo suerte y todo fue bastante rapido: el encargado estuvo mas
pendiente de un partido de béisbol en la tele que de ella y, en menos de cinco
minutos, le dio la llave.
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Cuando Karen lleg6 a su habitacion, la del fondo del pasillo del primer piso, y
dio al interruptor, comprobd que los treinta dolares que habia pagado por ella
eran demasiado por lo poco que tenia: apenas una cama, una mesita de noche,
una silla y un perchero. Dej6 la bolsa en el suelo y se eché sobre el colchén. No
era todo lo confortable a lo que estaba acostumbrada pero por una noche podria
pasar. Los 0jos se le cerraron por un momento, el suefio casi la vencio, pero algo
le perturbo. En algun lugar se oia musica, ¢0 eran voces? ¢0 la television? ;0 una
radio? Fuera lo que fuera dese6 que no durara demasiado.

Antes de entregarse por completo al descanso decidi6 ir al bafio pero cuando
abrié la puerta fue como una bofetada. Era como si el ruido, ya no podia
Ilamarlo de otra manera, surgiera de alli mismo. Al momento lo entendid: habia
una ventana medio abierta que daba a la parte de atras del edificio y que, por
mucho que se empefara, no cerraria. Claro, estaba justo encima del bar y como
hacia mucho calor debian haber abierto las puertas por ese lado.
Definitivamente, mafana buscaria un lugar mejor en el que alojarse.
Al menos todo parecia limpio y habia toallas por lo que decidié ducharse. En
cuanto terminé se puso la misma ropa. De vuelta en el cuarto dejo la cazadora
sobre la silla, debajo las botas, abrié un poco la ventana que daba al pasillo y se
echo en la cama. En pocos minutos logré dormirse.

Pero poco después algo le despert6 de repente. Parecia diferente a lo de antes
pero no podia identificar qué era. Se puso las botas y se asomo a la ventana del
pasillo. Por alli no se sentia nada. Fue hacia el bafio y entonces si oy6
perfectamente: eran exclamaciones asustadas, gritos e incluso disparos. ¢Qué
estaba pasando? Parecia que un hombre buscaba a su mujer y a su amante y
habia iniciado un tiroteo. De repente se dejo de oir por alli y el alboroto paso al
otro lado, ante la fachada principal del motel. Por lo que decian ya estaba
subiendo las escaleras y, pocos segundos después, Karen entendié que habia
llegado a su pasillo. Con alarma sintié que estaba abriendo las puertas de las
habitaciones a patadas, disparando a continuacion. No tardaria en llegar a la
suya. Tenia que hacer algo, un desequilibrado se acercaba. Se puso la cazadora.
Los gritos de horror cada vez sonaban mas fuertes. Cogio su bolsa y rebusco
dentro. Ya estaba en la habitacion de al lado pero ahora ella estaba preparada.
Aquel enajenado, por fin, dio la patada en su puerta y antes de que él
reaccionara Karen le disparé entre los ojos matandolo al instante. Todo tembld
cuando se desplomo sin vida al suelo.

—Hace poco que he acabado con el hombre que me hacia la vida imposible y que
queria matarme. No ibas a ser ta quién acabara conmigo.

Cogid su bolsa, pas6 por encima del cadaver y, ante el estupor de todos los que
se encontraban alli, se dirigié al coche para continuar su camino. Lo poco que
habia dormido y lo que acababa de pasar le habia despejado por completo.

Podia seguir.

36



Justo cuando se reintegro a la carretera secundaria que le llevaria a la principal
se cruzo con la policia.

iComo siempre, llegaba tarde!
iSi lo sabria ella!

Montserrat Tomas Garcia
Barcelona (Mayo, 2010)
©Derechos reservados

Imagen:

www.sxc.hu/browse
www.morquefile.com
www.imageafter.com/images.php
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OCASO

El atardecer empieza a morir. Al abrir la puerta, advierte las sombras que han
comenzado a cubrirlo todo. Avanza con pasos lentos que arrastra al andar,
observa su figura encorvada proyectada en la pared. Prende la luz y su imagen
desaparece. jQué triste! jQué callada vida la suya! Y pensar que en su juventud
fue un hombre de éxito, de empresas, de triunfos. Todos querian estar con él.
Gente que salia de todas partes pidiendo favores, suplicando por un empleo, una
recomendacion, una ayuda.

Ayuda... como la que necesitaba él ahora. Y sin embargo, cuando por azares del
destino se encontraba en la calle con alguno de esos jévenes, ahora hombres
maduros a quienes habia ayudado, a veces sin conocerlos del todo, algunos
volteaban el rostro y continuaban su camino disimuladamente. Otros lo
saludaban brevemente, con cortesia... y lastima. Si supieran que lo Unico que
necesitaba era platicar con alguien de cualquier cosa, de lo que fuera.

Y qué decir de cuando debia hacer los pagos de cada mes, después de cobrar su
pensidn. Eso lo desgastaba considerablemente. Tenia que hacerse el tonto y no
percibir ese tono imperativo y degradante que acostumbra la gente a adoptar
cuando se trata de atender a una persona de la tercera edad, como él. Al
principio, se enfurecia y peleaba reclamado una atencion eficiente y digna.
Ahora, ya ni gastaba fuerzas en exigir. Callaba y observaba fijamente pensando:

—¢Cuéantos afos puede tener esta muchachita? Si supiera todos los titulos que
tengo, los libros que me he leido, las experiencias que he acumulado a lo largo
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de tantos afos, me hablaria con mas respeto. Pobrecita ignorante ;Cuantos
estudios puede tener para sentir tanta soberbia y superioridad?

Terminaba agradeciendo parcamente por el "servicio" prestado y continuaba su
camino reclamando entre dientes, siendo sefialado como un viejito grufidén
cuando todo su pecado era tener el alma apesadumbrada.

Cada dia iba a la cama rogando al cielo para ya no despertar. Pero despertaba.
iY como dolia hacerlo! A veces tardaba mucho tiempo en ponerse de pie porque
no sabia para qué dejar la cama. {Qué objeto tendria el hacerlo? Pero igual, la
terminaba abandonando.

Entonces comenzaba el suplicio. Prepararse la avena para el desayuno, que por
cierto siempre quedaba desabrida, para luego asear la casa tan eficientemente
como su artritis y el dolor de espalda se lo permitiera. Luego se sentaba frente al
televisor, su Unica compaiiia.

Buscaba hasta encontrar la pelicula del medio dia, que siempre era un film
antiguo, de sus tiempos. Y se ponia a recordar hablando para si mismo:

—Yo estuve enamorado de esta actriz, sofiaba con ella, no me perdia ninguna de
sus peliculas... —se entristece un poco... — jAh! Esta escena. Cuanto nos reimos
mi hermano Pablo y yo cuando la vimos en el cinema... —y rie recordando... —
Esa casa... esa casa se parece a la que tenian mis papds, en una asi creci yo.
También tenia una fuente al centro del patio y jmetiamos en el agua los pies con
todo y zapatos para no tener que limpiarlos!... —le emociona la evocacién... —
iQué tundas nos daba mi madre! Mi mamacita... tan buena. jCuanto sufrio la
pobrecita!... Termina lamentando el paso de los afos.

Luego seguian los noticiarios y las reflexiones de cdmo ha cambiado el mundo,
de lo diferentes que son las cosas ahora, de como es posible que haya tanta
violencia, tanta pobreza... Hasta que se quedaba dormido murmurando frente al
televisor que hablaba y hablaba mientras él seguia peleando consigo mismo, con
sus afos, con su suerte, con las decisiones de su vida, con sus enfermedades, con
su soledad...

Al despertar, iba por su bastén y salia a caminar. Llegaba hasta la plaza y se
sentaba en una banca, siempre la misma banca, siempre el mismo panorama
frente a sus ojos, las mismas palomas buscando migas de pan, los mismos
nifios... Y volvian los pensamientos a su cabeza... En una plaza asi nos
encontrabamos mi chatita y yo. Tenia que esconderme de Manuel, su hermano,
qgue invariablemente la estaba cuidando, ya después aprendi que con unas
monedas era suficiente para que se hiciera de la vista gorda y nos dejara platicar
asolas... jQué tiempos!... Ahora todo es tan distinto... las parejas casi hacen el
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acto sexual en la via publica, las mujeres ya no dejan nada a la imaginacion, los
padres no saben en dénde ni con quién estan sus hijos. Y los jovenes... ellos ya
no conviven, todo el dia en la computadora dizque "chateando", sin hablar unos
con otros, sin tener comunicacion real. No. Los tiempos han cambiado mucho.

Entonces era momento de levantarse y caminar hasta la fonda. La comida era
sabrosa y barata. Hacian una sopa muy parecida a la de su difunta chata,
aungue jamas con ese sazén que soélo ella tenia. Lo Unico que le disgustaba era
qgue la duefa creia, como la mayor parte de la gente, que por ser viejo era
también sordo e idiota y le gritaba cada palabra acercandosele al oido y
repitiéndole todo dos o tres veces.

Después de comer, la caminata hasta su casa. Llegaba, casi siempre cuando la
noche empezaba a amenazar con cubrirlo todo, con sus suefos tristes y sus
pesadillas. Con esas siluetas que lo asustaban como cuando era nifio. Encendia
la luz para que desaparecieran los espectros y se sentaba a cenar el pan recién
comprado acompafado de leche.

A veces, una que otra lagrima caia de sus 0jos. Miraba el teléfono que casi nunca
sonaba, parecia mas un adorno que un aparato de comunicacién, pero era la
manera mas eficaz de saber de su hijo de vez en vez, cuando se acordaba de
llamarlo para cerciorarse de que siguiera vivo. El casi nunca le telefoneaba al
muchacho pues tenia la sensacion de que a la mujer, su nuera, no le hacia gracia
que lo hiciera. Preferia aguantarse las ganas y esperar, aunque la espera
significara semanas, o hasta meses.

Luego, una ducha rapida, muy rapida. No se detenia a observar su cuerpo. No le
gustaba ver sus brazos y piernas flacidas y arrugadas, ni su vientre abultado
colgar como pellejo sin vida. Desde que su chata murid, no volvié a mirarse al
espejo ¢para qué? Ni siquiera para peinarse pues ya ni pelo tenia.

Luego se metia a la cama, con la luz de la ldmpara en la mesa de noche
encendida para que no le pillaran las tinieblas y se le vinieran encima. Miraba el
lado vacio junto a él, la casa silenciosa, se imaginaba como se veia acostado ahi.
Solo. Con vida, pero sin ella. Muriendo dia a dia sin lograr fallecer del todo.
Cerraba los 0jos y oraba... oraba con fuerza y fe. Pedia por su esposa amada, por
la felicidad del hijo que nunca llamaba... pedia piedad y suplicaba que le
permitieran descansar. Casi siempre acababa llorando. Hasta que se quedaba
dormido, con las lagrimas frescas en su rostro y la almohada himeda de tanto
Ilanto. Su cama olia a orines rancios, el olor de la vejez. La sefial de que el
cuerpo ya no funciona tan bien. Las gafas en el buro, junto a la dentadura
artificial, en la pared los diplomas, premios y reconocimientos que a lo largo de
su vida conquisto, bajo la cama el bacin por si llegara a hacer falta, en el vidrio
de los cuadros el reflejo de su figura cansada y desvalida durmiendo como un
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nino mientras la luz, que siempre se queda encendida, le ilumina el rostro
plagado de arrugas y hace menos sombria su desolada senectud.

Al dia siguiente amanece, y todo vuelve a empezar, con pequefias variaciones,
pero casi siempre igual. Lo Unico que le alegra es que ese dia mas, para él, es un
dia menos. La llegada del ocaso. Y arrastra los pies a la cocina para preparar su
avena desabrida...

Elena Ortiz Muiiiz
México, 2008
©Derechos reservados

Imagen:

www.sxc.hu/browse
www.morquefile.com
www.imageafter.com/images.php

41


http://www.sxc.hu/browse
http://www.morguefile.com/
http://www.imageafter.com/images.php

En sentido figurado — Revista literaria

Pablo Morillo
El desconocido ’

Mason

Hugo Neira Sanchez

PABLO MORILLO. EL DESCONOCIDO MASON.

Colombia celebra el 20 de Julio 2010, el bicentenario de su Independencia, 200
anos de este acontecimiento en el cual los historiadores han comenzado a
cambiar los estereotipos fijos que nos han inculcado para buscar un falso
nacionalismo, y no ver qué fue lo que en realidad sucedi6. La historia de
Colombia no estd suscrita a una urna cerrada local, sino a acontecimientos
mundiales que fueron sucediendo hasta llegar a nuestra Nacion. Para algunos
historiadores los levantamientos que sucedieron en algunas regiones en
Ameérica del sur; Gonzalo Pizarro, Martin Cortés, Lope de Aguirre, Tupac
Amaru, los Comuneros del Socorro, etc., lo produjo la tirania del rey, no fue un
preludio de la Independencia, mientras la chispa de la Independencia del
comienzo del siglo XIX comenzé por un problema contractual; la ausencia del
rey.

La Independencia sefiala el fin del imperio espafiol, origina el nacimiento de un
nuevo orden social representado por el auténtico americano, que no es espaiiol
ni americano puro pero convencido de seguir su propia politica en todos sus
aspectos. Todos los acontecimientos tienen factores internos y externos y este
no se sale de la regla. Los internos debidos a la politica interna de Espafia en los
territorios americanos y los externos por la influencia de los viejos imperios
europeos, sus politicas y el factor Norte América, Revolucion Francesa e Inglesa,
que llega a la escena Americana.

Se equivocan varios historiadores colombianos y venezolanos de resaltar el
heroismo de la hueste libertadora como causa uUnica del logro de la
Independencia, por cuanto encubre la influencia del momento histérico en que
vivia Europa en aquella época, tan favorable a la emancipacion de la América

42



Entre

EONOyOF e

Espafiola. Una de ellas, la Masoneria no reconocida por muchos, sell6 la
Independencia de Colombia pues hizo abortar la expedicién de Espafia en 1820,
con la conocida; “revolucién de Riego”, inicio del Trienio Liberal (1820-1823)
apoyada por masones, evitdé que 30.000 hombres embarcados en Cadiz
hubieran llegado a las costas de Colombia y Venezuela, estos habian dado al
traste todos los esfuerzos y victorias de Bolivar.

Espafia se estaba reponiendo de su déficit fiscal, tenia en ese momento después
de que Europa habia terminado con Napoledn, a quien Inglaterra tenia preso en
la isla de Santa Helena, un apoyo de la mayor parte de las Naciones de Europa,
la mayoria regidas por reyes, a reconquistar a América con excepcion de
Inglaterra, ademas la situacion fiscal de Colombia y Venezuela no era la mejor,
cundia el hambre, la desolacion, estaban exhaustos después de tantas batallas y
escaramuzas, su situacién no era la mejor para recibir nuevamente una fuerza
numerosa curtida de la guerra de Independencia de Espafia. Es cierto que si
Espafia hubiese podido enviar ese gran contingente armado a la Tierra Firme, la
Independencia hubiera sido postergada. Pero el movimiento mismo nunca
hubiera cesado, al persistir el sistema de coloniaje que lo origind. Con razén
declaraba Bolivar en su célebre carta de Jamaica: “Y suponiendo que se lograra
su pacificacion, ¢no volveran a formarse dentro de veinte afios los mismos
patrioticos designios que ahora se estdn combatiendo?”.

Después de transcurrir casi tres siglos de dominacion Espafiola, un lapso de
tiempo bucélico como fue la colonia, el despertar de América de sentir que
podia gobernarse sola, se habia tejido durante estos siglos acontecimientos que
poco a poco se agrupan; uno de ellos fue el mestizaje, un problema interno, que
a medida que fueron aclimatados los nuevos habitantes, y mezclados con los
aborigenes sin contemplacion alguna, se sintieron americanos mas bien que
espafoles, este mestizaje fue una bendicion aunque algunos no lo crea, pues los
ejemplos de los Franceses, Belgas e Ingleses en Africa, en el siglo XX, donde las
Independencias en Africa, produjeron guerras étnicas salvajes, se ve la
diferencia en América.

Pero lo desconcertante en América, fue que la lucha no fue étnica, sino entre la
misma raza y familia como pasa actualmente entre palestinos e israelitas.
Aunque no se quiera, las leyes indianas trataron de proteger al criollo y lo puso
en guerra contra el espafiol a quien consideraba usurpador de sus derechos
naturales. Otra fue la propaganda negra de América que quisieron divulgar en
Espafna, de ser salvaje, corrupta, mensajes que fueron desvirtuados por los
jesuitas expulsados de estos territorios, en muchos escritos, pero desvirtuados
cuando el espafiol llegaba a América, no era el “Dorado como esperaba”, pero
no era tan terrible como lo describian, como pasa actualmente
internacionalmente con Colombia.

Un diputado en las famosas cortes de Cadiz en el afio 1810 expuso estas mismas
razones, para tratar de disminuir la influencia de los americanos en la
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Constitucion del afio 1812. Lo cierto es que el rey Fernando VII y sus ministros,
aunque este nunca les tomaba su opinién, no estuvieron a la altura de los
acontecimientos, perder su poder absoluto que parece que solo lo usaba para ver
corridas de toros, y en sus tertulias personales de sus aulicos, y seguir la opinién
de su confesor quien era un resentido en toda la forma de la palabra, era
imposible convencerlo que su autoridad no era divina y que los tiempos habian
cambiado, y que el derecho que tenia era del pueblo, y que si se aceptaba un
gobierno liberal no iba a perder su cabeza en la guillotina, como su familiar
francés Luis XV, como su confesor le inculco. El problema comercial que fue
uno de los motivos poderosos para la expedicion de Pablo Morillo, tenian en
lucha los dos movimientos que han prevalecido a nuestros dias: el monopolio
del mercado como exigia los mercaderes de Cadiz, o la libertad de comercio en
que estaban interesados la oligarquia santaferefia y el imperio inglés. La historia
se repite con el TLC y las ideas de sindicalistas o intereses particulares.

Realmente el inicio de la Independencia fue oligarquico, la burguesia que se
transformé mas tarde en la clase media. La plebe y las clases bajas no estuvieron
de acuerdo con esta emancipacion no perdian ni ganaban nada, como ejemplo
fue la reaccién en ello de los llaneros de Boves, luego la gente de Pasto, pero
luego a las reacciones violentas de los esparioles y criollos en esta guerra civil,
se acomodaron a los vencedores. Esta guerra tuvo consecuencias funestas para
ambos bandos, por su crueldad y terrorismo.

Fuera de las ideas liberales que estaban recorriendo a América, la traduccion de
los derechos del hombre (que segun noticias no lo leyo casi nadie en Santa fe de
Bogot4, pues Narifio al conocer las represarias del gobierno espafol, los escritos
los recogio todos), la revolucion francesa, la independencia de Estados Unidos,
la chispa de comienzo de toda esta acumulacion de acontecimientos fue la
invasion Francesa a Espafia donde el rey es asilado y pierde de acuerdo a los
tratadistas; el derecho castellano del compromiso entre el Rey y el pueblo pues
este es contractual; si no hay rey, el poder vuelve al pueblo. Las cortes de Cadiz
con su constitucion de 1812, trataron de parar esta Independencia. Donde en el
capitulo 1 implantan la nocion de Nacién en los dos continentes impulsando los
ayuntamientos, por primera vez la votacion popular, tristemente la Nueva
Granada especialmente Colombia trataron de mandar su representante a la
primera Junta Central, pero no mandaron representantes directamente, a las
cortes de Cadiz ni tampoco quisieron intervenir en estos debates, pues cuando
estas se reunieron, la Nueva Granada habia dado el grito de Independencia, y
mas bien se dedicaron a pelear entre centralistas y Federalistas. Como
consecuencia de esto, y la terquedad del rey Fernando VII de volver al estado
absolutista antes de caer preso, como si no hubiera pasado nada, prepara la
expedicion de la reconquista, con beneplacito del comercio de Cadiz,
comandada por el hombre mas prominente en su guerra de Independencia,
como la llamaron los Espafioles, contra los Franceses; Pablo Morillo.

Morillo era de estatura mediana y fuerte; su porte militar era correcto, y su
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fisonomia, de subido color moreno, tenia expresion dura. Sus 0jos eran negros,
de mirada penetrante, y estaban cubiertos por amplias cejas del mismo color.
Usaba el pelo cortado al rape: lo llevé largo y encrespado cuando recibi6 el titulo
de Espafia; y por delante de sus orejas grandes corria una media patilla, al uso
de la época. Su nariz era poco levantada; la boca no grande, y la barba
prominente. Usaba bigote negro, separado completamente de la patilla: lo afeitd
mas tarde. Su aspecto general no era desagradable, pero no inspiraba simpatias;
su voz era bronca y sus modales poco distinguidos; en todo era hombre de
cuartel.l

Un completo “tropero” como se llama actualmente al militar que lucha
directamente con sus soldados, aguantando combates, frio, hambre etc.,
respetando el rango. Al llegar a Santafé tenia treinta y ocho afios de edad. Habia
estado anteriormente en 1802 en Cartagena cuando era un simple marino a
bordo de la fragata “Sabina”.

Pablo Morillo es la persona mas controvertida en la historia de Colombia, lo
hemos conocido por lo que aprendimos de él en las aulas de historia, no solo en
bachillerato sino en la Universidad; el nombre de Pablo Morillo para Colombia
es sinbnimo de sanguinario, mientras para Espafia es un héroe. Pero al conocer
gue Morillo era masén, la pregunta es cdmo una persona con bases masonicas,
donde el ideal es construir y no destruir, como lo hizo a lo largo del pais termina
sus afios en Francia, pobre, con todos los titulos que le dio la monarquia
espafiola, como un auténtico Liberal, adicto al rey, pero respetuoso a la ley,
como lo hizo en el “Trienio liberal, Espafiol 1820-1823".

A Morillo se le atribuye todo el salvajismo de la guerra de reconquista, esto no
es cierto, cuando lleg6 hacia algunos afios personajes espafioles asolaban a las
ciudades, pueblos, al nombre del rey. Luis Brito Garcia decia en su articulo;
Tratado de regulacion de Guerra a muerte: Nadie sabe quién empez6 o mejor
dicho todo el mundo sabe quién empezd: los otros. El regente Francisco de
Heredia testimonia como el capuchino Fernando Maria del Coronil predicaba a
los realistas que “de siete afios para arriba, no dejasen vivo a nadie”. La
independencia abrid la “caja de Pandora” de la violencia que en Colombia no ha
parado, que felizmente en Espafia con un hecho tragico en su historia paré este
desangre, con la Guerra Espafola de los afios 30, del siglo XX.

Hugo Neira Sanchez
Espana, 2010
©Derechos reservados

Imagen:

El Ledn de Sampaio Conde de Cartagena y Marquez de la Puerta, de Guerrero
Antonio, y Grabado Ecuestre del General Pablo Morillo.

Portada: Carmen Constanza Neira Orozco

Referencias. i
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EGOLATRAS DE PACOTILLA

La oscuridad lo inundaba todo... Las sonrisas forzosas de los nifios al jugar, la
esperanza de los hombres y mujeres que lucharon y ya no podian hacerlo por
motivos de destemplanza, el reflejo de una sonrisa nitida, la voz del pueblo
llano, la justicia a la que todos tenemos derecho...

Un mendigo moria desangrado en medio de una concurrida calle de Nueva
York: muchos pasaron a su lado y nadie tuvo el decoro de avisar a una
ambulancia para ayudarle, més, si cabe, al ver como el hombre se iba
desangrando lentamente. Luego, en el noticiario de la noche, se vio como las
cdmaras de un banco habian registrado el macabro hecho: gota a gota,
perdiendo la vida como un perro. “Las personas fueron pasando y nadie hizo
nada, “pasaron” de aquel pobre y andrajoso vagabundo, infortunado, sin
identidad, sin sefias benignas”. Fueron muchos los que, mientras degustaban
amenamente la cena, exclamaron: “jComo esta este mundo! Lo dejaron morir
sin mas”.

Lo peor de todo: que alguno que exclamd tal frase habia pasado por su lado y ni
siquiera se acordaba de haberlo hecho. Terremotos, volcanes, fanatismo,
menosprecio de balde, paro obsesivo y corrosivo que no deja de aumentar,
manos que son pufos, terrorismo con bombas constantes en Irak que dejan una
media diaria de 40 6 50 muertos. Tsunamis, calor de averno, cambio climatico
debido, segun los expertos, a sabe Dios qué cosa; beatos que no lo son en las
iglesias orando frases huecas de fe; gente por las calles con semblante cabizbajo,
un reflejo de lo que esta sucediendo... Almas en pena, dolor de muelas y dolor
urgente, porque la mayoria no tienen dinero para acercarse al dentista a aliviar
las tantas caries sociales que nos molestan.

“La culpa es de todos, menos mia, la culpa es de los politicos, de los sindicatos,
de la oposicion..., pero mia no”, dice uno mientras se toma su café descafeinado
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con leche desnatada, con edulcorante y un vaso de agua del grifo. Vale, la culpa
no es tuya, ni mia, la culpa siempre es de los demas, pero, ¢a ti te duele lo que le
sucedid al indigente en una ciudad tan cosmopolita como Nueva York? ;Te
duele, hijo de mil madres, egdlatra de pacotilla?

No hace tanto que se me acercaba un amigo y, sabiendo que soy creyente, me
preguntd con cierto aire de turbacion y pena: “;No crees que si Dios esta detras
de todo esto, se estd pasando?” Yo le miré aplanado antes de contestar; aspiré
reciamente el humo del tabaco, pensé en el mendigo, en su sangre y en la madre
de muchos neoyorkinos, y al final contesté: “Lo Unico que te puedo decir es que
si yo fuese Dios, me tiraria un insuperable pedo en el semblante embustero de
esta jodida sociedad que todo lo tolera, pero que a nada ni a nadie respeta”.

Jesus Rodriguez
© Derechos reservados

Imagen:
www.operacionchina.files.wordpress.com/2009/08/la_mirada_de_la_indiferencia.jpg
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SUBVERSION DE LA IDENTIDAD NACIONAL EN ABILIO ESTEVEZ
Segunda parte

Il. La isla como semiosfera: interaccion de sistemas colonial y poscolonial

Esto tiene que ver con la segunda cuestién planteada por Lotman para la
definicion de la semiosfera: la irregularidad semidtica. Afirma el tedrico: “El
espacio semidtico se caracteriza por la presencia de estructuras nucleares (con
frecuencia varias) con una organizacion manifiesta y de un mundo semiotico
méas amorfo que tiende hacia la periferia, en el cual estdn sumergidas las
estructuras nucleares”, y prosigue “La interaccion activa entre esos niveles
deviene una de las fuentes de los procesos dindmicos dentro de la semiosfera”
(Lotman 1996: 29).

En la semiosfera de la isla, este proceso dinamico se da con intensidad, puesto
que hay dos niveles, discurso colonial y discurso poscolonial, que
continuamente se encuentran interactuando entre si y produciendo nuevos
lenguajes.

La isla quedd convertida en lugar fronterizo por la accion colonizadora, tierra de
nadie abandonada a su suerte, segun Estévez:

Esta tierrita, por suerte o desgracia, ni oro ha tenido nunca, de modo que los
espafioles se fueron huyendo hacia el continente, aqui se limitaron a abrir dos o
tres puertos, a fundar unas cuantas villas (con las peores familias de la
Peninsula) y la Isla se convirtio en tierra de transito...” (Estévez 1997: 174).

El discurso colonial es el de los “civilizadores”, esto es, occidente y su lenguaje.

Sus categorias de pensamiento son, desde el siglo XVI, las de la Modernidad:
razon, progreso, civilizacion y ciencia son las estructuras dominantes en este
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sistema; mientras que intuicion, primitivismo, barbarie y religion son
estructuras periféricas.

El hecho historico de la conquista del llamado “Nuevo Mundo” es el momento
en que ambos niveles interaccionan, en un choque conflictivo y en ocasiones de
enorme virulencia. Los colonizadores entran en una semiosfera muy distinta a la
suya, lo que tiene como consecuencia que el sistema indigena sea traducido por
los colonizadores como irracionalidad barbara. Asi que consideran que lo que en
su cultura es una estructura periférica, en este “Nuevo Mundo” es una
estructura nuclear. Durante un tiempo, el sistema dominante fue el de los
colonizadores por encima de los colonizados, lo que genera una autodescripcion,
como sefala Lotman, y un sistema de metalenguajes que justifica el hecho de la
conquista.

Encontramos asi discursos como el de Colén, Hernan Cortés o Bartolomé de las
Casas, que bien si desde distintas concepciones sobre el indio, vienen a ser todos
metalenguajes del colonizador. El primitivismo del indio es en Colon, como en
muchos otros, un estado de la humanidad anterior y por tanto, menos
desarrollado e inferior, que la “edad de Oro” en que se encuentra occidente. Esta
concepcion de la inferioridad del indio lo sitla en una estructura periférica, lo
gue se traduce en una actitud de paternalismo y condescendencia del
conquistador hacia él: su “misi6n” —en muchas ocasiones, sacralizada por
instancias divinas- es la de hacer entrar a los indios en la civilizacidén occidental,
mas desarrollada y superior segn su sistema de pensamiento.

En definitiva, el colonizador se propone que el sistema periférico del indio pase
al nucleo, donde segun Lotman “se disponen los sistemas semioticos
dominantes” (Lotman 1996: 30). Las causas de esta interaccion no eran en
absoluto ingenuas, ya que sabemos que una razén pecuniaria muy poderosa se
escondia detrés, y es que al presentar a los indios como seres primitivos pero
capaces de ser civilizados e integrados al reino colonizador, conseguia obtener
dinero para financiar su viaje.

En realidad, no se trataba de civilizar, sino de expoliar una cultura que
consideraban inferior e ingenua, y por ello, susceptible de ser sierva de la
cultura dominante occidental.

Pero podriamos preguntarnos cuales son las voces de esas estructuras
periféricas. En palabras de Lotman,

Las formaciones periféricas pueden estar representadas no por estructuras
cerradas (lenguajes) sino por fragmentos de las mismas o incluso por textos
aislados. Al intervenir como ajenos para el sistema dado, esos textos cumplen en
el mecanismo total de la semiosfera la funcion de catalizadores (Lotman 1996:
31).

Existen textos aislados de dichas estructuras, aunque sean poco conocidos. Es el
caso del Inca Garcilaso de la Vega, hijo de un conquistador hispano y de una
princesa inca, asi que no pertenece totalmente a la estructura de la periferia sino
a la frontera —también su educacion sera humanista-, pero su discurso si es de
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la periferia, ya que escribe una historia de los incas. Es la otra cara de la historia,
ya no escrita desde la estructura dominante de los colonizadores venidos de
fuera. Su nuevo lenguaje reconstruye el sistema.

Tras una larga interaccibn de ambos niveles nuclear (conquistadores) y
periférico (conquistados), sera durante la construccién de las nacionalidades en
Hispanoameérica cuando el sistema dominante de los conquistadores se vea
desplazado por la reivindicacion de la propia identidad. Las naciones recién
constituidas intentan con ahinco desligarse de su metrépoli, buscando un nuevo
lenguaje autbnomo y original. Iran surgiendo distintas literaturas poscoloniales,
como la novela de la selva, de la tierra, de la revolucion, etcétera.

La oposicién entre barbarie y civilizacion serd una dicotomia continua en la
literatura, hecho con el que se juega en Tuyo es el reino. No es dificil pensar que
las “manos de marqués” por las que pudiera haber “sangre de Africa, de indio
chorotega o nagrandano” de Rubén Dario son las del coqueto Lucio; o que el
furor erudito de Tio Rolo es el que alimentaba también la biblioteca total de
Borges, nutrida por igual de obras de todos los confines y todas las épocas.

La construccién de la identidad se fundamenta sobre este nuevo lenguaje
poscolonial, para la “autoconciencia cultural” de la que habla Lotman (Lotman
1996: 33). El texto particular de Abilio Estévez participa del sistema de su
cultura, pero como conciencia individual, subvierte y parodia alguno de sus
textos, como el discurso de la revolucion cubana o de la religion.

Por altimo, no hay que dejar de mencionar la idea —aunque exceda el ambito de
nuestro estudio- de la isla como metéafora del aislamiento en la historia reciente
de Cuba. Isla — personaje y personajes como islas, fragmentos de vida cuyas
pequefias miserias y contradicciones morales les deparan la mas profunda
soledad. La isla, porcién de tierra rodeada de agua, es mas que eso. El agua,
limite natural, se suma a los limites politicos que suponen un obstaculo
insalvable para su expansion cultural y relacion con otros sistemas.

En definitiva, la isla en la obra de Estévez no es una mera cuestién de geografia,
ya que va mas alla de los limites de lo cartogréfico. La isla como espacio
fronterizo se presenta asi como un conjunto de sistemas estrechamente
vinculados y organizados coherentemente, con una frontera fuertemente
marcada frente al exterior. La nacion fragmentada o nacion de naciones se
vislumbra aqui —y dejamos sugerido para la reflexién- como el paradigma de
una nueva identidad del futuro. El reino que pertenece a todos.

Mercedes Alvarez Moreno
Granada, 2010
© Derechos reservados

Imagen:
www.2.bp.blogspot.com
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APUNTES SOBRE LITERATURA EROTICA
Primera parte

Sobre la censura del lenguaje

Aunque vivimos en un milenio avasallado por la informatica y la masiva
propaganda de los medios de comunicacién, cuyos mensajes nos convierten en
una pequeia provincia de la aldea global, donde los emblemas y costumbres
sexuales se difunden de manera vertiginosa, se debe admitir que no es facil
escribir en espafnol sobre el sexo, sin caer en la vulgaridad y el simplismo,
debido a que el idioma, en su funcion de vehiculo del pensamiento y
sentimiento humanos, ha sido castigado por la Inquisicion y la moral de los
padres de la Iglesia. Consiguientemente, asi se busquen giros idiomaticos
adecuados, resulta dificil encontrar expresiones equivalentes a la frase “hacer el
amor” o “coito interruptus”, sin dejar de herir los sentimientos y codigos
morales de quienes se confiesan seguidores convictos de las Sagradas
Escrituras.

Si uno intenta inventar alguna frase, en verso o0 en prosa, no siempre convence
al lector, ya sea por la fonética de la palabra o por su connotacién semantica.
Quizas por eso, los mas diestros “inventores” de expresiones referidas a los
desenfrenos del sexo se valen de hébiles perifrasis, de metaforas enunciadas por
los poetas y de los chistes de los truhanes que, acostumbrados a desgranar
palabras obscenas en el ruedo de amigos, comparan los érganos genitales con
las frutas y verduras, a modo de evitar palabras triviales como “pene” o “vagina”.

Sin embargo, en otros idiomas, que probablemente no sufrieron jamas una
amputacion moral, se conocen obras narradas con un lenguaje rico en matices

ol



En sentido figurado — Revista literaria

lexicales. En el famoso “Kama Sutra”, un auténtico tratado sobre el arte erotico
hindu escrito por Mallinaga Vatsyayana hacia el afio 500 d.C., se describe en
sesenta y nueve casos los modos de alcanzar el goce fisico del sexo, que va desde
el roce de la piel con un beso, hasta las més avanzadas técnicas de exploracion
del instinto sexual, que es tan antiguo como el hombre.

El arte de narrar historias eroticas, como las expuestas brillantemente en el
“Kama Sutra”, requiere de un lenguaje que esté exento de términos cientificos y
verbosidad propia de los sex6logos, sobre todo, si se quiere aludir las pasiones
eroticas de una manera sugerente y poética, como ocurre en las novelas y los
relatos del marqués de Sade, quien, sin ser experto en las reglas gramaticales del
francés, tuvo la intuicion de explayar un lenguaje apropiado incluso para
describir las pasiones més violentas y perversas.

Sobre la transgresion de los sentidos

La transgresion moral, sin resquicios para la duda, es una de las caracteristicas
de la literatura erotica. El escritor debe ser un ser irreverente, heterodoxo, para
transgredir las franjas de censura que le impone su entorno sociocultural y
religioso. Sin una actitud irreverente es imposible crear una literatura erotica
despojada de tabues y prejuicios.

El escritor es, y ha sido siempre, una suerte de valvula de escape de los impulsos
reprimidos y prohibidos en la colectividad. Es el modulador de voces an6nimas
y actia como un psicoanalista, intentando iluminar los cuartos oscuros de la
memoria, donde cohabitan los instintos mas bajos y los deseos sexuales, desde
los mas sensuales hasta los mas promiscuos, incluyendo la sodomia, el
fetichismo y el sadomasoquismo.

La religion, asi como ha sido la madre de muchas exquisiteces y arrebatos
misticos, ha sido también una maquinaria que ha frenado la libertad sexual de
los individuos a lo lago de los siglos. Quizds por eso la literatura
hispanoamericana, que recién esta experimentando un renacimiento en el arte
de narrar historias erdticas, no ha creado tradicion en este terreno, debido a los
procesos iniciados por la Santa Inquisicion, que propagd el concepto del pecado
de la carne y emprendio una cruzada contra toda obra literaria o pictorica que
abordara el tema de la sexualidad méas alla de los valores éticos y morales
establecidos por la Iglesia que, durante el oscurantismo de la Edad Media, fue
una institucion retrégrada que condend los deseos carnales y las llamadas
“perversiones mentales”. Incluso hoy, a principios de un nuevo milenio, el
Vaticano sigue lanzando cruces de condena contra las relaciones homosexuales
y sigue considerando el adulterio como un pecado capital y el divorcio como una
tentacion del diablo.

La lujuria, que consiste en el apetito desordenado y excesivo de los placeres

sexuales, era uno de los pecados capitales que alejaba al hombre de la salvacién
espiritual y lo acercaba a las puertas del infierno. Los tedlogos distinguian diez
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tipos de lujuria, tres de las cuales eran contra natura: la masturbacion, la
sodomia y la zoofilia, con diversos grados de nocividad. La fornicacién con
prostitutas, por ejemplo, les parecia menos reprensible que el estupro, que
implica la desfloracion de una mujer virgen que no pasa de cierta edad fijada
legalmente. Asimismo, el deseo de seducir a la esposa del préjimo o el adulterio,
considerado como pecado carnal, eran reprimidos con la Biblia en la mano.

De modo que, aun tras haber aprendido a llamar por su nombre las “partes
vergonzosas” del ser humano, sigue siendo un heroismo el acto de escribir obras
eroticas en un contexto social en el cual todavia existen quienes pregonan el
retorno al puritanismo medieval y la censura de las relaciones sexuales
incompatibles con la moral catdlica que, en uso de sus atribuciones, considera
este género literario como un sintoma de decadencia humana, que debe ser
combatido por todos los medios y con la mayor severidad posible.

Victor Montoya
Espana, 2010
© Derechos reservados

Imagen:
www.vivantsequentes.files.wordpress.com/2009/02/censural.jpg
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o

¢NEGACION O ACEPTACION?

Negacion, angustia, cuestionamiento, desesperacion, aceptacion. Todas las
etapas del duelo a la misma vez. Estoy frente a mi suegra. La suegra, la especial.
La veo sufriendo luego de dos cirugias, cada una de mas de diez horas, debido a
un cancer en la encia. Tubos en la traquea, en el estbmago y en la vejiga.
Drenajes. Heridas en la cara, espalda, pecho y en la pierna. Algo quizds comun
para quien ha enfrentado el cancer (o lo ha tratado, como yo); pero cuando te
toca o nos toca la sangre, nuestra sangre, es distinto.

¢Cuéndo serd mi turno? O el turno de mi mujer, el de mis padres, el de mis
hijos...

Nos sentimos fuertes, imbatibles; pero qué fragiles somos en realidad. Un dia
estamos aqui disfrutando el sol, la noche, el frio, el calor, la playa y las
montafas; pero otro, quizas estemos tendidos en una cama, incapaces.

Hoy vi la enfermedad de frente. La gran C. El cdncer. Me doy cuenta de lo
valioso que es la salud, la vida. Es lo Unico que no podemos comprar. La muerte
es lo unico que no podemos esquivar. Si lo pensamos bien, nos daremos cuenta
que el fin puede estar cerca. Aprovechemos el tiempo que nos queda.

Amar, abrazar (fuerte), perdonar, dar lo mejor de nosotros, hacer mejor uso de
nuestro tiempo, sonreir, echar el brazo, dar las gracias (muchas veces). Dar. Eso
nos hara feliz.

Demostremos el amor a nuestros padres, a nuestros hijos, a todos, incluso a
nosotros mismos. No sabemos cudndo nos tocara.
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Deberiamos asegurarnos que cuando nos llegue la hora, lo Unico que tengamos
pendiente sea partir.

Dr. Raul M. Arroyo Rosario
Puerto Rico, 2010
© Derechos reservados

Imagen:
www.spl.fotologs.net/photo/17/20/57/arabhas/1216175892820 f.jpg
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SIN DIOS, SIN PATRIA, SIN AMIGOS, SOLO.
Autorretrato poético
Primera parte

1. El sentido de la escritura y el valor de las palabras

Es dificil abarcar en una presentacién de unos pocos minutos el proyecto de
escritura de toda una vida ya que no nos es posible descifrar el fin Gltimo que
rige el destino de un poeta. Esa falta de explicacion a una tarea que nos
sorprende y extrafia, se torna curiosidad malsana cuando pretende saber por
gué un hombre dedica cincuenta largos afios de su vida a perseguir eso de lo que
disponemos en abundancia cada dia, sin tasa ni medida, las palabras y se
encuentra, al final del trayecto... Sin Dios, sin patria, sin amigos, solo segun dice
en uno de sus versos José Antonio.

Aventuramos explicaciones al enigma de llevar a cabo una tarea, la del poeta,
que puede parecernos totalmente inuatil y las aventuramos segun la
intencionalidad que desvelamos en los poemas: hay poemas que buscan seducir,
obnubilar, encandilar. Otros que pretenden conmover, emocionar. Otros que
pretenden revolucionarnos, remover el suelo debajo de los pies, llevarnos a la
lucha para transformar el mundo y hacer posible la utopia de un mundo mejor.

Y es que las palabras son armas poderosas. Tan poderosas que sabemos —
porque lo hemos sufrido- que las heridas del cuerpo sanan y apenas si dejan
cicatrices. Pero las heridas infligidas por las palabras... jay! esas heridas no
cierran nunca. Sin embargo, también en las palabras radica, sin lugar a dudas, el
poder magico y balsamico de la curacion. Quiza por ello los poetas encuentran
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en las palabras —y por eso las buscan con denodado esfuerzo- una forma de
sobrevivir a las incertidumbres del ser y del existir. Tal seria el objeto del
poema, “Palabras para sobrevivir” de Pablo Jiménez, también poeta y jde qué
talla! El fragmento del poema que presentamos pertenece al poemario
Destiempos y moradas, Premio Ciudad de Iran en 1986 que contara con tres
grandes poetas entre los miembros del jurado: Angel Garcia, Félix Grande y
José Hierro.

En este poema, Pablo nos muestra el estado de animo de quien se siente
atrapado en una jaula de cristal porque trabaja en un alto edifico de oficinas. Un
incidente, la vision alla abajo, de los escarceos amorosos de una pareja en el
parque que se extiende, geométrico, a sus pies da un vuelco a su percepcion del
mundo y de pronto nada tiene sentido:

(..)

los miro desde el alto

pudridero alejarse,

felices bajo el hondo mediodia,
llevandose con ellos el amor

y todos los estios que no me concedi,
dejandome el agravio

del urbano jardin y su geométrica
desolacion;

y vuelvo a mi los 0jos, y me veo
patético,

abocado a una muerte miserable,
toda mi ajena vida

dilapidada

en pos de qué palabras

gue, a lo mejor, ni existen,

y, ademas, para que.

Sin duda, esa es la tarea del poeta, buscar un sentido a la existencia. Tarea
absurda la del poeta, si, pero ineludible, necesaria. De ello es consciente Pablo
Jiménez y por ello ha tenido a bien poner todos los medios a su alcance para
difundir estos poemas de José Antonio Caceres para que no se pierdan y que un
dia, un lector, en cualquier rincon de una biblioteca, oiga de nuevo la voz, quiza
ya extinta, y vibre en él de nuevo el latido, la conmocion que dio origen a estos
Versos.

Recoger con amor los fragmentos y no dejarlos caer en la noche es lo que
hacemos con la publicacién de este libro, fieles a la plegaria que lanzara José
Angel Valente, cuando ya se vislumbraba del otro lado, en unos hermosisimos
versos a modo de epitafio:

De ti no quedan mas
que estos fragmentos rotos.
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Que alguien los recoja con amor, te deseo,
los tenga junto a si y no los deje
totalmente morir en esta noche

de voraces sombras, donde ta ya indefenso
todavia palpitas.

Hemos recogido los versos de Elegias y envios, “con amor”, y los dejamos caer
en esta edicion de Beturia, para que alguien mas los tenga junto a si y no los deje
totalmente morir.

2. El proyecto de escritura de José Antonio Caceres

El tema de la vida retirada y de renuncia al mundanal ruido, propia de
ermitafios de otras épocas, y de entrega a la vida contemplativa, que recoge
Pablo Jiménez con cierto tono de arrepentimiento en el poema “Palabras para
sobrevivir”, esta especialmente presente en la obra de José Antonio Caceres,
pero en José Antonio aparece esbozado con total convencimiento y sin
arrepentimiento alguno.

José Antonio Céceres, se ha dado a si mismo, por libre decisiéon, la tarea de
escribir versos y pintar y, al hacerlo, se ha sometido a una vida de renuncia y de
ascesis, una vida entregada al pensamiento, la lectura y la escritura. Ha
entendido que el Unico oficio digno del hombre es buscar la verdad y a ello se ha
dedicado con pasion y paciencia a lo largo de mas de cincuenta afios. Ello ha
provocado que su obra sea totalmente desconocida ya que no ha sido aun
publicada. Sin embargo, José Antonio no es un poeta desconocido en el
panorama poético espafiol ya que se encontro en el ojo del huracan de la
renovacion poética de los afios sesenta y particip6 activamente en esa década en
multiples manifestaciones artisticas dentro y fuera de Espafia. Compartio
espacio, actividad y publicacién con artistas hoy reconocidos, baste citar a Wolf
Vostell del que hoy conocemos su enorme repercusion gracias al Museo que
contribuyé a crear él mismo en Malpartida de Céceres.

José Antonio Céaceres, tras ese periodo de juventud de febril actividad poética y
artistica, se adentré por la busqueda de una espiritualidad de la que el
materialismo imperante nos habia despojado. Después de varios afos de
periplos y vagabundeos, regresa a su tierra natal con la idea de poner en orden
lo escrito. Tarea que culmina en lo que a su obra poética discursiva se refiere en
2008-09, afos en los que fija definitivamente sus textos, que siguen inéditos,
salvo la antologia El rostro ante el espejo y el poemario Libro de Horas,
ilustrados por Juan Luis Campos y editados ambos por la Asociacion Cultural
Proyecto M y el Ayuntamiento de Zarza de Granadilla.

3. Método de trabajo del poeta

La poesia de José Antonio Céaceres es recreacién imaginativa voluntaria para
provocar un estado de &nimo, recrear unas vivencias, lograr una indagacion sin
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causa objetiva responsable de ello, de ahi que el conjunto de su obra poética
discursiva se denomine Autosugestion. EIl corpus de obras estd perfectamente
estructurado en torno a los tres estadios de la consciencia del ser humano: la
adolescencia, la juventud y la madurez. Pista aparentemente biografica que
habra de seguir el lector con sumo cuidado, ya que lejos de constituir un dietario
personal, aunque las anotaciones a pie de poema asi pudieran hacérnoslo
pensar, nos encontramos ante la indagacion de la capacidad del hombre de
penetrar los arcanos del universo y encontrar un sentido a su existencia.

Del mismo modo que para el cientifico, la experimentacion es la que le permite
encontrar los vinculos que relacionan los hechos para dar una explicacion
coherente de los fendbmenos, para el poeta, serd la indagacion permanente a
través de la ensofiacion la que le permitir4 dar cuenta de la experiencia que
quiere compartir, que no es otra que la de la expresion de lo inefable.

Para sondear lo real a través de la fuerza de la ensofiacion no habrd campo
imaginario o del pensamiento que no transite. Tradiciones filosoficas y
literarias, religiones de oriente y occidente, indagaciones cientificas, vivencias
personales constituirAn una abigarrada amalgama de referentes que
enriqueceran la interpretacion de la obra en la medida en que el lector posea las
claves.

No obstante lo anterior, la lectura de los poemas serd asimismo enriquecedora
para el lector que no posea el bagaje cultural del que parte el autor, ya que la voz
poética de José Antonio es siempre intima, sencilla, de didlogo en voz baja, de
iluminaciones sucesivas que pertenecen a la experiencia vital de cualquier
hombre.

Baste citar para ilustrar esta idea el soberbio inicio del poemario que tenemos
en las manos:

Benignos nos seais, oh dioses,
en la hora de la soledad,
cuando el alma se rompe

y todo es un desierto mudo

¢Quién podria sentirse ajeno al sentimiento de abandono del que emana esta
plegaria? ;Quién no ha sufrido en carne propia una experiencia cuya traduccion
verbal sintetizan estos versos? Versos balsdmicos de esta indole recorren todo el
poemario y al placer de su lectura se unira el de la sabiduria que nos procuran.
Conoceremos mas del mundo pero, sobre todo, de nosotros mismos. Y es que
encontraremos evocados con nitidez recuerdos y paisajes que nos pareceran
propios, ya desde el mismo comienzo del libro.

Os ofrezco mis suefios infantiles,

las manos que sintieron palpitar
el calido plumodn de los polluelos.
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Sin animo de agotar la polifonia interpretativa de la vasta obra poética de José
Antonio, 33 libros de los que Elegia y envios forma parte, presentaremos en la
proxima edicién algunas claves de lectura que puedan servir como hilos de
Ariadna para no perderse en el laberinto referencial que la enorme formacion
humanistica del autor pone delante de nuestros ojos de manera, unas veces,
expresa, y otras, soterrada.

Emilia Oliva
Espana, 2010
©Derechos reservados

Imagen:
©José Antonio Caceres. Espafia.
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SOLEDAD
(de Versos para la Lluvia Insomne, 2010)

Habito en tu *casa de carton

intima de sacrilegios y tiempos

acurrucada en el olvido del mar

en tanto tu personaje de magnitudes tramas,
desapareces.

La intemperie me construye habitantes,
un yo no revelado en el conjunto perdido,
escéptico autor de identidad en crisis.

Preciso elementos discontinuos de la noche:
ruptura, poema reconstructor de realidades

lo urbano, mi personaje,

me absorbe y me releva del conflicto,

ideologias insostenibles,

patrimonio acartonado,

me habito estereotipos entre un orden conocido:
es necesario preservarme

bajo la lluvia incesante.

Vilma Reyes
Guaynabo (Puerto Rico), 2010
©Derechos reservados

Imagen:
©"“Hielo dorada” de lvonne Sanchez Barea. lvonne de Caxar (Espafia), 1999
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VERTIGO
Poema Visual

J. M. Calleja
©Derechos reservados
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EL VIAJERO
a Gunter Richter

Después de tantos viajes regreso desnudo a casa
en las manos una luna rota recogida en el polvo.

Aparecio en el camino montando una jirafa,
conversando de cosas cotidianas.

Le preguntaron sobre las siete maravillas
y el narré una conversacion de sobremesa.

Le preguntaron sobre los rascacielos en New York
y narr6 una pelea de negros armados de blancos dientes.

Le preguntaron sobre el Paris de los taxis
y hablé de un mendigo pintoresco desayunando en Montmartre.

Lucia desnudo pero usaba gruesas gafas
y costosos anillos acorazaban sus dedos.
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Le pidieron que cantara
y él hablé de los trenes que atropellan la noche.

Le pidieron que danzara
y hablé de la dolorosa quietud de los parias.

Lucia desnudo pero guardaba cien raidos trajes:
entre condecoraciones y medallas

un espejo mellado

entre cosméticos y charreteras

un librito perfumado,

entre muebles anticuados

un ataud-cama

entre cuchillos y revélveres

pafuelitos de encaje.

En sus ojos ardian mil ciudades distantes.
Eduardo Gomez

Colombia

De Restauracion de la palabra. 1969
©Derechos reservados

Imagen:
©*"Alicia”, de Martin La Spina. Argentina 1997
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Hilda Paz
©Derechos reservados
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CIUDAD DE LOS VIENTOS

Los vientos se toman mi ciudad

recorren el amanecer con el canto de los pajaros
despeinan a las colegialas, levantan sus faldas
el suefio se despereza, huele a pan fresco

transeuntes del dia con sus multiples oficios

el hombre jalado por sus perros, la muchacha y su blanco delantal

la mirada perdida del oficinista

la maestra agobiada por el murmullo infinito de sus estudiantes

el conductor con su alegre tonada, el ciclista apuesta contra el viento

la modelo en sus tacones haciendo malabares

la amante incansable en busca de su lugar perdido

el guardian abismado en su deseo, el deportista elevando su cometa

calles infinitas recorren los barrios de la macarena, la soledad, teusaquillo

el viento murmura una cancion al oido de los tristes

eleva a los ebrios, los jalona por calles que no conducen a ningun lugar

el viento los abraza y los deja dormir

mi ciudad insondable con sus secretos profundos

con calles asombrosas que nos conducen a vértigos desconocidos

las cruces, santa fe, la perseverancia, los laches, chapinero

calles azules, blancas, grises, rosadas,

puertas falsas, invisibles, puertas abiertas al viento, puertas sin cerradura

la ciudad de las furias con rostros barbaros y miradas de miedo
los visitantes que desdefian mi ciudad la injurian la maldicen

y sin embargo siempre se quedan

mi ciudad verde asomada al sol del atardecer

con heridas que lentamente va restafiando
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Cri

en medio de los cerros me elevo recorro la sabana

su verde profundo me abraza

mis deseos mas sentidos caen como lluvia

cruzo alucinada por puertas invisibles, tejas naranjas, ventanas al cielo
paseo por lugares perdidos, soy de esta ciudad de este clima

de este comportamiento distante, ambiguo, critico

los amigos de otros dias con rostros transformados,

los amigos idos, el hilo roto

alli en medio de la plaza jovenes cantan con sus banderas al aire
muchachas con su belleza palida sonrien a hombres enlutados
viajo por mi ciudad me recuesto en el verde jardin

estoy atada a ella por todos los costados

la tierra me jalona, me atrapa

coros inusitados penetran las blancas paredes

jovenes resueltos tiemblan en su suefio el cielo abierto los saluda
mi querida ciudad abandonada y plena en busca de la mas propia
humanidad.

Eugenia Sanchez Nieto
Colombia, 2008
Inédito

©Derechos reservados

Imagen:
©Diego Jesus Romero Jaime. Espafia, 2008
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Poema visual

PENSAMIENTO
ENSAMIENTO
NSAMIENTO
SAMIENTO
AMIENTO
MIENTO

Nel Amaro Fernandez
©Derechos reservados



SINTITULO

(Principio preventivo) Los incendios del verano se apagan —si de verdad se
quiere hacerlo- el invierno anterior.

Jorge Riechmann (Bailar sobre una baldosa. Ed. Eclipsados, 2008)

(Lugo, agosto 2007)
I

el bosque arde

hasta la carretera

el humo gana

y el vano esfuerzo corre
con retraso de un afio.

apena el &rbol

caido por un desastre
fuego temerario

del descuido nace

en la mano inmdvil
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miran cenizas

de su ayer pinar alto
-negro y nada-

nubes desaparecen
desierto y cielo crudos

v

nudos del solar

la luz ata el polvo

ala mirada

respiras la sequedad
andando... ¢por qué lugar?

\Y,

los rascacielos

en el plano general
tapan el rio

tapan el mar también
desnudan al constructor.

Estos textos pertenecen a un poemario en progresion y fuga, titulado “Trazas del
caligrafo zurdo”, iniciado en septiembre de 2008.

Viktor Gomez
Valencia (Espafia)
©Derechos reservados

Imagen:
©"“Pond”, de Pol Ledent. Bélgica, 2008
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NATURALEZA
Poema visual

pa

labra

José Blanco
©Derechos reservados
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NOCTURNOS

La noche poderosa
se viste del placer
que siembra una esperanza.

Una fria brisa me abraza
cuando rompe adentro
el efecto del vino

que entibia lo que soy

lo que deseo.

Lluvia de musicas y notas.
Mares de versos
y silencios.

Descubres
y descubro
gue estamos
completos.

La carne al rojo vivo
cuece temblores

y quejidos

marcando ritmos nuevos
por rutas escondidas
entre tu cuerpo

y el mio.

72



palabra

Cri

Palmo a palmo
me recorres.
Dejo de ser
misterio.

Juntos salimos
juntos llegamos
al otro lado
nocturnos.

Envueltos
con plenitud
en un abrazo.

Judy Garcia Allende
Puerto Rico, 2010
©Derechos reservados

Imagen:
©*"Las amigas”, de Ivonne Sanchez Barea. Ivonne de Caxar (Espafia), 2007
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IN MEMORIAM
Poema visual

Patxi Serrano
©Derechos reservados
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MIGAJAS

Nos arrojan al suelo
las migajas del banquete,
untadas en falsas promesas.

Lamemos la mano
del amo

llenos de felicidad
y vacios de razén.

Al llegar la noche,

nos arremolinamos ciegos de miedo.
No sabemos que el lobo

que nos devora

es el mismo que nos alimenta.

Victor Jiménez Andrada
©Derechos reservados

Imagen: )
© “Autopsia”, de Angel Gonzalez Gonzalez. Espafia
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CINE DESDE EL DIVAN

THE BEST
AMERICAN
DRAMA OF
THE YEAR

PHOENIX PALTROW

twolovers

E:

TWO LOVERS

- Pero ¢qué estas haciendo Michelle?

El es de esa clase de tios que tiene montada toda su vida
con su mujer, su familia y todo el tinglado.

¢Crees que va abandonar todo eso por ti?

Yo si que lo haria. Yo si abandonaria todo por ti.

- Leonard eres un encanto, pero creo que
si me conocieras mejor
no sentirias lo mismo por mi.

- Te quiero.

- Leonard jescichame!

Para mi eres ya como un hermano.

So6lo hace un par de semanas que nos conocemos
pero es como si ya pudiera contéartelo todo.
Sabes... necesito que seas mi amigo.

James Gray logra realizar otra pelicula que pasara a la historia. En las tres
peliculas anteriores, al igual que en esta, Gray fue el director y guionista: La
noche es nuestra (2008), El otro lado del crimen (2001) y Little Odessa
(Cuestion de sangre) (1994). Todas de cine negro excepto la elegida para este
mes.

Two Lovers esta inspirada en la novela Noches blancas de F. Dostoievski. No en
vano el director estadounidense es de ascendencia soviética. En Rusia, se
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identifica el termino Noches blancas al fendmeno que ocurre durante el solsticio
de verano, en las &reas de latitud alta (como es el caso de San Petersburgo), en el
cual las puestas de sol son tardias y los amaneceres mas tempranos.

Segun narra la obra de F. Dostoievski, como consecuencia de este fendmeno, la
oscuridad nunca es completa. Durante uno de sus largos y cotidianos paseos por
las calles de San Petersburgo el protagonista, un triste y solitario joven, se
encuentra con Nastienka. Hasta entonces, éste nunca habia hablado con
mujeres y mucho menos se habia enamorado. Hay algo en ella que le hechiza. El
protagonista a lo largo de estas noches cree haber encontrado por fin el alivio
tan esperado a su soledad.

Leonard (Joaquin Phoenix), es un solitario treintafiero hundido en una
depresion desde que su prometida se mudoé a otro estado cuando, mediante un
analisis genético, descubrieron que ambos compartian la enfermedad de Tay-
Sachs.

Esta enfermedad es una anomalia de un gen recesivo, que da lugar a una
degeneracion progresiva del sistema nervioso central. Los bebés con TSD
parecen normales al nacer y se desarrollan bien hasta los seis meses, perdiendo
luego gradualmente sus capacidades fisicas y mentales. Los bebés afectados
guedan ciegos, sordos, mentalmente retrasados y paralizados en un par de afos.
La mayoria no vive mas de cinco afos.

Con el abandono de su prometida, Leonard tuvo que estar ingresado durante
mucho tiempo en un hospital psiquiatrico debido a su inclinacién e
innumerables intentos de suicido.

Vive con sus padres que lo protegen sobremanera, como a un nifio invalido.

Leonard es inocente, bueno, comprensivo y gracioso, pero esta herido. Desde la
marcha de su prometida es un alma en pena.

Los procesos de duelo, de manera general, deben ser asumidos por todo ser
humano en algin momento de su vida y hacen referencia a situaciones
especificas de dolor donde su centro lo constituye la pérdida de algo o alguien
gue puede ser definido como ser amado.

En una pérdida parcial, la persona se reencuentra, en algiin momento del futuro
con la otra persona, manteniendo un vinculo, aunque distante. En una pérdida
total, la persona pierde cualquier tipo de relacion.

Al hablar de la elaboracion de un duelo, se nos plantean dos posibilidades. La
primera hace referencia al duelo realizado por la muerte fisica del otro; la
segunda nos habla de la pérdida de la relacion que une a dos personas, sin que
haya ninguna muerte de por medio.
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Las relaciones de pareja no necesariamente duran para siempre. Durante esa
relacién, surgen factores que pueden terminar con la pareja.

En la pelicula que estamos comentando, el factor de no poder tener hijos
carnales es motivo suficiente para que la prometida deje la relacion. Leonard, en
cambio, prioriza estar con ella por encima de tener hijos. Tanto es asi que
contempla la posibilidad de adoptar, tema que ella considera inadmisible.

No resulta facil sobreponerse a la pérdida. Por lo general, el duelo lleva a la
persona a sumirse en un dolor profundo que en muchos casos se vuelve
patologico, impidiendo de esta forma que el sujeto lleve una vida normal.
Deprimirse, teniendo accesos de ira es lo mas frecuente.

Una separacion sentimental acarrea un fuerte impacto emocional, ya que
cuando se comparte la vida con otra persona, en la ruptura perdemos a la
persona que amamos, que con frecuencia también es nuestro amigo, nuestro
companfero, con el que teniamos intereses y actividades en comun; nuestro
socio, con el que era mas facil repartir los gastos diarios; perdemos al
padre/madre de nuestros hijos... etc. Todas estas pérdidas hacen que, en
muchas ocasiones, se haga insuperable asumir la nueva situacion.

La elaboracion de un duelo es un proceso largo, lento y, con frecuencia doloroso,
cuya trascendencia dependera en gran parte de la importancia que le demos a lo
perdido, de los lazos afectivos que nos unian y de las caracteristicas personales
de cada uno.

El director, mediante una sobria historia de amor, alejada de la sensibleria
tipica del género, nos habla del miedo a la soledad y de como, las pequefias
casualidades, pueden convertirse en una enorme alteracion en la vida de uno.

Nunca se sabe como ni cuando se va a conocer a la persona que nos hara
cambiar nuestra perspectiva del mundo.

Asi, practicamente al unisono, aparecen dos mujeres en la vida de Leonard.

Una es Michelle (Gwyneth Paltrow), la vecina que se acaba de mudar a su
mismo edificio sexy, peligrosa, resuelta y atractiva. La otra es Sandra (Vinessa
Shaw) racional, estable, serena y que cuenta con la bendicion de los influyentes
padres de Leonard.

Extraordinaria interpretacion de las dos, aunque empafadas por la mejor
actuacion de la dilatada carrera de Joaquin Phoenix: soberbio.

Two lovers no es una pelicula lacrimoégena, pero si romantica. A fuego lento se

va cociendo una historia basada en excelentes dialogos y donde lo que importa
son las decisiones que va tomando el protagonista.
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Gray construye la pelicula en torno a un ambiente ligubre, melancélico,
sombrio y triste mientras vemos a Leonard debatirse entre la frustracion del
amor fallido de su prometida y los dos amores que acaba de conocer.

Two lovers es de esas peliculas que lo que expresan, lo que revelan, lo hacen
susurrando, sin grandes estridencias. Con un presupuesto bajo y con una
fotografia, diadlogos e interpretaciones extraordinarias, consigue mantenernos
en vilo sin pestafiear.

En resumen, un drama pasional basado en la soledad, los dafios colaterales que
traen consigo los desengafios amorosos, con personajes marcados y frustrados,
y que caminan por el filo de navaja donde cualquier mal paso puede ser letal.

Carlos Hidalgo Villalba
Espafia, 2010
©Derechos reservados

Imagen:
http://www.tribute.ca/movies/posters/Two+Lovers/18116
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LETRAS PEQUENAS

Estimado Lector,

En esta ocasion te presento (no Unicamente), una seleccién de poemas que mis
alumnas han realizado en colectivo. Sin duda un extraordinario ejercicio de
trabajo en equipo y, sobre todo, de talento compartido, que espero te guste.

Vilma Reyes Diaz
Editora

LAS PERSONAS

Hay personas gordas y flacas
las gordas rebajan
mientras las flacas les cantan.

Sudando y brincando en la maquina de rebajo
y las flacas en la playa
con el bikini que nunca lavan.

Autoras:

Ana Laura Bisbal (10 afos)
Maria José Sanchez (10 afios)
Mariana Méndez (10 afios)
Marielba Hernandez (10 afios)
Puerto Rico, 2010

©Derechos reservados
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UN POEMA

Un poema

no sé escribir

un poema

tengo que sentir.

Mi maestra me dice
gue me inspire en algo
Nno sé si existe

no sé lo que hago.

Todos mis amigos
escriben y escriben
yo solo he escrito dos
y ellos no lo saben

Con este poema

ya me he inspirado
con este poema

ya estoy respirando.

Maria Victoria Angulo Barrios
Venezuela, 2010
©Derechos reservados

EL ULTIMO DIA DE CLASES

El altimo dia de clases
pasa mientras se hace.
Cuando se acaba la escuela
los nifios se cuelan.

Los nifios hacen fiesta

las maestras cogen siestas.
Nos quitamos los zapatos
y compramos aparatos.

Vamos a jugar,

un juego al azar.

Ya es verano

con alegria gritamos.

Autoras:

Gisela Redondo y Rebecca Pedrosa, 2010
Puerto Rico, 2010

©Derechos reservados
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VERANO

En la playa juego y canto

y con mis amigos el relajo,

vamos de compras y nos quedamos
mas de seis horas, y ademas de eso,
compramos cien cosas.

Se acaba el dia

y llego a casa,

y en menos de cinco minutos
me llaman.

Autoras:

Maria José Sanchez y Marielba Hernandez
Puerto Rico, 2010

©Derechos reservados

Imagen:
www.google.com
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TEATRO

Queridos lectores,

Una vez mas queremos ofreceros un entretenido y muy, pero que muy, “picante”
(como s6lo una pulga sabe hacerlo...), texto dramatico. El autor: José Moreno
Arenas (un granadino cuya vida y obra se “desgrana” en la entrevista que
publicamos al inicio de este numero); el titulo:”El problema”; el contenido:
debéis descubrirlo vosotros... Sélo quiero advertiros que si el texto os gusta, 0s
desafia, os hace reir (o llorar), en fin, os con-mueve de alguna manera y queréis
repetir esta sensacién, habr4d mas oportunidades ya que en los préximos dos
numeros de la revista (julio y agosto) se publicaran dos “pulgas” mas de este
autor que, junto con la de hoy, forman su Trilogia minima de pulgas de hotel.

También queremos recordar que, durante practicamente todo el mes de junio,
se celebrara el XX1 FESTIVAL DE TEATRO CLASICO DE CACERES encel
gue no sélo se ofrecen representaciones de obras de los autores mas conocidos
de los Siglos de Oro (Moliére, Lope de Vega, Calderdn de la Barca, Shakespeare,
Tirso de Molina, etc.) a cargo de directores de reconocido prestigio, sino
también la proyeccion de peliculas de cine clasico, los cursos de verano
internacionales de la Universidad de Extremadura que relnen tanto a
estudiosos del teatro como a directores y programadores de festivales y una
variada oferta de actividades, tanto para adultos como para nifos, relacionadas
con el teatro. Mas informacion en: www.granteatrocc.com

Lourdes Bueno
Editora
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TRILOGIA MINIMA DE “PULGAS DE HOTEL”
De José Moreno Arenas

1. El problema
PERSONAJES
VANESSA
ALEX

PADRE

ACTO UNICO

Habitacién de un hotel.
(Dos jovenes, semidesnudos, mantienen una acalorada discusion.)

VANESSA.— jNo insistas mas, Alex!

ALEX.— Pero...

VANESSA.— jHe dicho no y es no!

ALEX.— Vanessa, rica...

VANESSA.— jNo das tu brazo a torcer!, ¢eh...?

ALEX.—Es que...

VANESSA.— ;(Qué parte del “no” no entiendes: laeneolao...?

ALEX.— jJoder, Vanessa...!
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VANESSA.— jQue no!

ALEX.— jLa habitacién me ha costado un ojo de la cara...!
VANESSA.— jTe aguantas!

ALEX.— jMenuda faena...!

VANESSA.— ¢Faena...?

ALEX.— Si; faena.

VANESSA.— jEgoistal

ALEX.— Sin trabajo y sin un céntimo, ¢de dénde crees tu que he podido sacar el
puto dinero...?

VANESSA.— Te advierto que no estoy de humor para adivinanzas...
ALEX.— ;Crees que estoy de humor para juegos...?
VANESSA.— ;Entonces...?

ALEX.— Pues ya me diras... Con esta crisis, sin posibilidad de encontrar
trabajo...

VANESSA.— Te la estas jugando, Alex... Como te cojan, te la juegas...
ALEX.— Pues eso es lo que me jode...

VANESSA.— ¢ Qué quieres decir...?

ALEX.— jParece mentira...!

VANESSA.— Si no puede ser, no puede ser...

ALEX.— Pero... jqué tonto soy!

VANESSA.— No siempre se sale uno con la suya...

ALEX.— Podias haberlo pensado antes...

VANESSA.— Soy un ser humano, no una maquina de café...

(VANESSA coge su ropa con intencion de vestirse. ALEX, que no sale de su
asombro, se apresura a decir:)
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ALEX.— Mira, guapa, tl y yo nos metemos en la cama, hacemos lo que hemos
venido a hacery...

VANESSA.— jQue no!

(Aunque la respuesta de VANESSA ha sido tajante, sin embargo vuelve a dejar
la ropa sobre algun mueble.)

ALEX.— Pero... ;qué problema hay?

VANESSA.—...Y dale!

ALEX.— Si voy a usar preservativo...

VANESSA.— jQué tozudo...!

ALEX.— Bueno...; si t lo prefieres, a pelo.

VANESSA.— jHala...!

ALEX.— Te tomas la pildora del dia después y...

VANESSA.— jQué obsesion...!

ALEX.— A veces no te entiendo.

VANESSA.— jSiempre pensando en lo mismo...!

ALEX.— ;Acaso es malo desearte...?

VANESSA.— jHombre, no!

ALEX.— ;Entonces...?

VANESSA.— jMenudo plan...!

ALEX.—jVale, vale...! )
(Tension. VANESSA, con los brazos cruzados, espera una reaccion de ALEX.)
Con tal de hacerlo, estaria dispuesto a dejarte embarazada...

VANESSA.— jAnimal!

ALEX.— Pero si tu padre no se va a enterar...

(...Y de pronto se oyen unos golpes en la puerta, a la vez que se deja escuchar la

voz del PADRE de VANESSA.)

PADRE.— jQue te lo has creido tu!
(ALEX no da crédito a lo sucedido. VANESSA, alegre, se apresura a abrir la
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puerta. Aparece su PADRE. Ella se cuelga del cuello de él y lo besa.) Como
buen padre, me entero de todo lo que le pasa a mi hija.

VANESSA.— Es que eres el mejor padre del mundo.
ALEX.— No esperaba yo menos.

PADRE.— Veamos... ;Cual es el problema...?
ALEX.— Yo me quiero acostar con Vanessa.

PADRE.— jBien!
(A su hija:) ¢...Y ta quieres acostarte con é1?

VANESSA.— Dices unas cosas, papa...

PADRE.— ¢{Entonces...?

VANESSA.—¢...Y si me quedo embarazada...?

PADRE.— jAh...! (Eraeso...?

ALEX.— Mi sugerencia es que aborte por su cuenta y punto...
PADRE.— Veo que eres un muchacho sensato, pero se te olvida algo...
ALEX.— No, sefior... No se me olvida nada...

PADRE.— ¢Seguro...?

ALEX.— La decision de abortar es de ella. ;De acuerdo...?

PADRE.— jMe tienes gratamente sorprendido...!

ALEX.— Pero esté obligada a informar a usted de la decision.
PADRE.— jBien...! Acuso recibo. )
(Satisfecho, dando una palmadas en la espalda a ALEX:) jQué joya de
muchacho...!

VANESSA.— ;Te gusta, papa...?

PADRE.— No has podido elegir mejor.
(Con un gesto de aprobacion:) Es el chico que te conviene.

VANESSA.— Gracias, papa.
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PADRE.— Puede que no sepa nada de la vida, pero he de reconocer que esta muy
puesto en legislacion.

(ALEX sonrie.) jAnda, no le hagas esperar...! jMeteos rapido entre las sabanas,
gue vais a coger frio, y solazaos...!

(...Y no logra terminar la frase por la rapida intervencién de su hija:)

VANESSA.— No puedo...
(Llorando:) jNo puedo, papa...!

PADRE.— ¢Por qué...?
(Acariciando a su hija, preocupado:) ¢Por qué no puedes...? ;Qué te pasa...?

VANESSA.— No puedo hacer el amor con Alex si después no puedo fumarme un
pitillo.

PADRE.— Eso son palabras mayores. Coge tu ropa y vistete.
(Con determinacion:) Nos vamos a casa.

(A ALEX, que no sale de su asombro:) Lo siento, Alex, pero la ley es la ley.

(La cara de ALEX es un poema de ideas y sentimientos encontrados.)

Mi hija aun no tiene dieciséis afios y no le estd permitido el acceso a las
maquinas expendedoras de tabaco.

ALEX.— jBueno...! ]
(Sonriendo, aliviado, y pensando en una facil solucion:) ¢Ese es el problema...?

PADRE.— ¢Qué quieres decir...?

ALEX.— ¢Por qué no le da usted un pitillo...?

PADRE.— jNada de eso! Creia que eras mas juicioso, Alex...

(ALEX, contrariado, no sabe donde meterse.) (Qué dirian los altos cargos
responsables de la politica sanitaria de este pais si se enteraran de que un padre
le ha ofrecido tabaco a su hija menor de dieciséis afios...?

(Enfadado, a ALEX:) No esperaba yo esto de ti, Alex.

(Muy enfadado:) Me has fastidiado el dia, jjoder...!

(...Y llora como un chiquillo. ALEX no sabe si ponerse el pantalon y salir
corriendo o quedarse y llorar a dio. De momento, fin de la historia. Cae todo
lo que esta arriba, incluso —si hay— el telon.)

José Moreno Arenas

Granada (Espafia)
©Derechos reservados
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TRADUCCIONES

Tres autores, tres. Un filésofo novelista y dramaturgo —Jean-Paul Sartre—, un
poeta artista y ensayista —Michel Seuphor—, y un profesor novelista —Daniel
Pennac— cuya obra esta de moda en Francia estos ultimos afios.

Tres puntos de vista sobre la lectura, el amor por el libro, libro-objeto y libro-
transmisor del saber. Tres perspectivas sobre el lector y el texto, sobre la
preparacion previa de quien lee, sobre su categoria humana, sobre la vida
misma.

Sartre nos muestra una faceta poco habitual, muy tefiida de sus vivencias
infantiles y muy alejada de los escritos sesudos de filosofia existencialista,
dificiles de digerir, a los que nos sometié toda su vida, y que toda mi generacion
hubo de estudiar.

El rostro humano y casi proustiano del recuerdo dibuja aqui un paréntesis entre
el autor y su produccion escrita, y nos muestra lo cercano y humano que puede
llegar a ser este fil6sofo de inextricable ensayo. Un Sartre con mirada de nifio
gue escribe con la naturalidad y la sencillez de quien intenta explicar la huella
de sus recuerdos y no de sus reflexiones. Y todo sale del libro y vuelve al libro.

Michel Seuphor, a quien ya vamos acostumbrandonos en esta revista, nos habla
de un idéntico sentir entre quien lee y quien no lee, porque no sabe leer. El
alfabeto entero no puede explicar el universo interior, ni el amor.

El Seuphor poliglota puede representar facilmente a ese hombre que habla

varios idiomas, que sabe donde se aloja la razon, la mirada, la virtud, la luz en
definitiva, pero no es capaz de expresarlo.
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El libro no lo es todo. jMenuda leccion! Musica para Dhiananda representa la
quintaesencia de su poesia. El mismo dio instrucciones precisas y muy claras
para que algunos poemas de este libro fueran incluidos a toda costa en la
primera antologia publicada en espafiol en 19991 Una mirada sencilla, afable y
equitativa sobre el hombre.

Y por ultimo, en la terna, un heterodoxo por excelencia en materia de lectura,
Daniel Pennac, con su decalogo de los derechos del lector en Comme un roman
(Como una novela), primero; y con los derechos del alumno en Chagrin
d’école2después. jCuanta razén exhalan todos esos mandamientos!

Elisa Luengo Albuquerque
Editora

Referencias:

1. Se trata de la obra Sol, breve antologia, publicada por Roela en edicion bibliéfila y de cuya
traduccion tengo el honor de ser la autora.

2. Traducida en espafiol como Mal de escuela, con esta novela gané Pennac el premio Renaudot
en 2, 007.

LES MOTS
Jean Paul Sartre

J'ai commencé ma vie comme je la finirai sans doute : au milieu des livres. Dans
le bureau de mon grand-pere, il y en avait partout ; défense était faite de les
épousseter sauf une fois I'an, avant la rentrée d’octobre. Je ne savais pas encore
lire que, déja, je les révérais, ces pierres levées : droites ou penchées, serrées
comme des briques sur les rayons de la bibliotheque ou noblement espacées en
allées de menhirs, je sentais que la prospérité de notre famille en dépendait.

Elles se ressemblaient toutes, je m’ébattais dans un minuscule sanctuaire,
entouré de monuments trapus, antiques, qui m’avaient vu naitre, qui me
verraient mourir et dont la permanence me garantissait un avenir aussi calme
gue le passé. Je les touchais en cachette pour honorer mes mains de leur
poussiére mais je ne savais trop gqu’en faire et jassistais chaque jour a des
cérémonies dont le sens m’échappait: mon grand-pére — si maladroit,
d’habitude, que ma mere lui boutonnait ses gants — maniait ces objets culturels
avec une dextérité d’officiant. Je I'ai vu mille fois se lever d’un air absent, faire le
tour de sa table, traverser la piéce en deux enjambées, prendre un volume sans
hésiter, sans se donner le temps de choisir, le feuilleter en regagnant son
fauteuil, par un mouvement combiné du pouce et de I'index puis, a peine assis,
I'ouvrir d’un coup sec «a la bonne page » en le faisant craquer comme un
soulier. Quelquefois je m’approchais pour observer ces boites qui se fendaient
comme des huitres et je découvrais la nudité de leurs organes intérieurs, des
feuilles blémes et moisies, légérement boursouflées, couvertes de veinules
noires, qui buvaient I'encre et sentaient le champignon.
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LAS PALABRAS

Comencé mi vida como seguramente la acabaré: en medio de los libros. En el
despacho de mi abuelo, los habia por todas partes; habia prohibicion de
desempolvarlos excepto una vez al afio, antes de la vuelta escolar en octubre. Yo
aun no sabia leer y ya las reverenciaba, esas piedras levantadas: rectas o
inclinadas, apretadas como ladrillos en las baldas de la biblioteca o noblemente
espaciadas en retahilas de menhires, sentia que la prosperidad de nuestra
familia dependia de ellas.

Se parecian todas, jugueteaba en un mindsculo santuario, rodeado de
monumentos achaparrados, antiguos, que me habian visto nacer, que me verian
morir y cuya permanencia me garantizaba un porvenir tan tranquilo como el
pasado. Los tocaba a escondidas para honrar mis manos su polvo pero no sabia
muy bien qué hacer y asistia cada dia a ceremonias cuyo sentido se me
escapaba: mi abuelo — tan torpe, de costumbre, que mi madre le abrochaba los
guantes — manejaba esos objetos culturales con una destreza de oficiante. Lo vi
mil veces levantarse con aire ausente, dar la vuelta a su mesa, atravesar la
habitacion de dos zancadas, coger un volumen sin vacilar, sin darse tiempo a
elegir, hojearlo yendo hacia el sofa, con un movimiento combinado del pulgar y
el indice después, apenas sentado, abrirlo de un golpe seco “en la pagina exacta”
haciéndola crujir como un zapato. A veces me aproximaba para observar esas
cajas que se abrian como ostras y descubria la desnudez de sus Organos
interiores, de hojas palidas y enmohecidas, ligeramente hinchadas, cubiertas de
venillas negras, que bebian la tinta y olian a champifion.

MUSIQUE A DHIANANDA
Michel Seuphor

Celui qui a lu tous les livres
et celui qui n'en a lu aucun
parce qu'il ne sait pas lire
en sont au méme point -
s'ils utilisent sainement

la raison qui les habite

s'ils savent regarder.

Ni I'un ni l'autre

ne peuvent communiquer

I'un a l'autre

ce gu'ils ressentent

ce qu'ils pensent

car il n'y a pas de mots pour le dire.

Toi qui lis le grec et le sanskrit
I'hébreu et le chinois

91



En sentido figurado — Revista literaria

tu es cet homme

qui n‘a appris alire

tu penses comme lui

tu sens comme lui

vous disposez I'un et I'autre
des mémes vertus

qui font I'humain

et de la méme raison

pour batir sur l'incertain
votre maison.

Dans la lumiere

vous batirez

I'un et l'autre

dans la lumiére

qui est a tous

qui ne sait pas ce que veut dire
le mot fragilité

Aquél gue ha leido todos los libros
y aquél que no ha leido ninguno
porque no sabe leer

estan en el mismo punto -

si utilizan sanamente

la razén que los habita

si saben mirar.

Ni el uno ni el otro

pueden comunicarse

el uno al otro

lo que sienten

lo que piensan

pues no hay palabras

para decirlo.

TU que lees griego y sanscrito
hebreo y chino

eres ese hombre

gue no ha aprendido a leer
piensas como él

sientes como él

disponéis unoy otro

de las mismas virtudes

gue hacen lo humano

y de la misma razén

para construir sobre lo incierto
vuestra casa.
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En laluz

construiréis

unoy otro

en laluz

gue es de todos

gue no sabe qué quiere decir
la palabra fragilidad

COMME UN ROMAN
Daniel Pennac

LE QU’EN LIRA-T-ON (ou les droits imprescriptbles du lecteur)

Le droit de ne pas lire

Le droit de sauter les pages

Le droit de ne pas finir un livre

Le droit de relire

Le droit de lire n'importe quoi

Le droit au bovarysme (maladie textuellement transmissible)
Le droit de lire n’importe ou

Le droit de grappiller

Le droit de lire a haute voix

Le droit de nous taire

BomNOUMWNE

EL QUE SE LEERA (o los derechos imprescriptibles del lector)

Derecho a no leer

Derecho a saltarse las paginas

Derecho a no terminar un libro

Derecho a releer

Derecho a leer cualquier cosa

Derecho al bovarismo (enfermedad textualmente transmisible)
Derecho a leer en cualquier parte

Derecho a sisar

Derecho a leer en voz alta

Derecho a callarnos

OO NOOAWNE

Traduccion: ©Elisa Luengo Albuquerque. Espafia.

Imagen:
©JuanMa Mendo. Esparia, 2010
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PIE DE FOTO

Continuamos esta seccion con una muy sugerente fotografia:

Titulo: “Tentacion”
Autor: Josep Vilaplana
Andorra, 2008
©Derechos reservados

Lo que corresponde, es contemplarla y perderse en ese nuevo y fantastico
mundo al que nos conduce. Después, entra a nuestros foros y compartenos (a
través de un cuento, poema, ensayo, microrrelato o reflexion) tu travesia.

Previo a la nueva edicion, se elegira la mejor creacion de acuerdo al criterio de
nuestro Consejo Editorial. Esta serd publicada en el siguiente nimero de
nuestra Revista.

Josep Vilaplana
Editor
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VIDEO-ARTE

SOBRE LA MIRADA

La mirada al pasado nos hace valorar lo que tenemos ahora. Por ello debemos
aprender y dejarnos seducir por el trabajo de grandes movimientos artisticos de
las Vanguardias Historicas.

DADAISMO
http://www.youtube.com/watch?v=D4xmMaJnNns&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=GHIFctLOYiE&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=EqklJOodFxA&feature=related

De Marcel Duchamp
http://www.youtube.com/watch?v=dXINT{f8kXCc&feature=related

De Kurt Schwitter
http://www.youtube.com/watch?v=qGAnINpvSeo&feature=related

BAUHAUS
http://www.youtube.com/watch?v=9BPCzcYr75Y&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=xMDtwC76HjA&feature=related

1924 Leger
http://www.youtube.com/watch?v=b5RVBIm_ muc&feature=related

1921 Hans Richter
http://www.youtube.com/watch?v=uhv2KpQGMaqY &feature=related
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1923 Man Ray
http://www.youtube.com/watch?v=3nrGKWMaX-4&feature=related

FLUXUS
http://www.youtube.com/watch?v=z5krhw54o0qs&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=FYAqGL2kJcU&feature=related

Y desde una vision contemporanea os sugiero estos enlaces.

http://www.youtube.com/watch?v=pl5U5bapHcw&feature=related

Espacio en blanco fue creado como una variacion sobre el tema de la Creacion.
El trabajo utiliza la historia de la Creacién de Adan como una guia (el hombre
formado del polvo de la tierra™). Una cabeza humana aparece como animacién
"polvo" que sale de y desciende en un fondo de color blanco tiza.

Visita http://www.jymdavisart.com
http://www.youtube.com/watch?v=Y9KguGFutYO&feature=related

Sobre la mirada futurista os sugiero estos dos interesantes enlaces de Andrew
Thomas Shuang

http://www.andrewthomashuang.com/
http://www.youtube.com/watch?v=zI6hNjluOKkY&feature=related

Maria Jesus Manzanares
Espana, 2010
©Derechos reservados

Imagen:
©Fotografia de Andrew Thomas Shuang
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RECOMENDACIONES Y RESENAS LITERARIAS
Judy Garcia Allende

UNA EXCELENTE OFERTA
Por: Enrigue Garcia Fuentes

GRANDES SUPERFICIES

= Pilar Galan

Titulo: Grandes superficies
Autora: Pilar Galan

Editorial: de la luna libros, Mérida
Afo: 2010

Si algo ha caracterizado la interesante trayectoria narrativa de Pilar Galan ha
sido su capacidad de ir cambiando de registro en cada entrega. Y de cambiar
siempre para mejor, por eso prefiero decir cuanto antes que Grandes superficies
me parece lo mas logrado que la autora ha escrito hasta la fecha. Si los aciertos
de Pretérito imperfecto se incrementaron en Ocran-Sanabu y las carencias de
ésta (la prisa, la maldita prisa de Pilar algunas veces) se atemperaron en sus
fantasticas colecciones de relatos Manual de ortografia y Diez razones para
estar en contra de la Perestroika; si su contrastada capacidad como autora de
relatos cortos subi6 enteros con su noveldon Ni Dios mismo, el patinazo de la
descompensacion tematica y estructural censurable en ella se difumina en este
amplio texto de hoy que aprovecha por fin los mejores recursos de Pilar Galan
(la distancia corta) enmarcandolos en una novela de estructura sélida, con
personajes que no desbarran, con historias que perfectamente se complementan
y con un dominio linguistico veraz y pleno.
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Esta vez, afrontamos una novela que cuenta con la ventaja inicial de plantear y
diseccionar un mundo que todos conocemos y del que en cierta medida
participamos (todos somos compradores y hemos vivido la mayor parte de las
situaciones aqui narradas), con lo que la novela llega a convertirse en un retrato
cercano de nosotros mismos, en el que podemos reconocernos, sin problemas, o
con toda la vergienza del mundo. Desde la perspectiva unitaria de la
protagonista, una licenciada en paro que, tras fracasar en las oposiciones, y ante
el apremio de la hipoteca, opta por colocarse en una gran superficie como
cajera, nos enfrentamos a un apasionante mundo de empleados y compradores,
tarados casi todos en sus existencias al borde del patetismo, como muchas veces
parece la de la propia narradora protagonista. La caja del supermercado es ese
espejo barojiano al borde del camino, un lugar dispuesto, como pocos para la
observacion.

El celiano desfile de personajes enhebra un cosmos vivencial divertido,
distraido, triste o espeluznante a ratos. Compaferos inadaptados (como la
propia protagonista, de la que nunca sabemos su nombre), publico
enormemente infeliz que trenza historias ante las cuales la cajera actia como
mudo receptor mientras distrae en ellas su propia existencia desdichada,
lastrada, fundamentalmente, por la decadencia de su padre o su propia
incapacidad para encontrar su auténtico lugar en el mundo, con un marido
aparentemente insensible ante sus cambios emocionales y unos amigos (de su
circulo de trabajo o de fuera) que jamas se hacen participes de su agonia. De ahi
que nuestra cajera se situe siempre del lado de los que no se integran, de puertas
adentro o afuera de la gran superficie: ancianos, marginados, extranjeros, las
engafiadas por los maridos, los divorciados, los nifios, los comparieros
inadaptados, insisto en ello,... y siempre en contra de los macarras, los mal
hablados, o la gente de sus tiempos de la carrera, que hoy hacen evidente el
fracaso de sus antiguas expectativas.

Y una ultima e imprescindible insistencia en lo que vengo considerando otra
cualidad fundamental de nuestra autora, la capacidad de adecuar cualquier tipo
de lenguaje topico a las situaciones que se ensartan en la novela y saber atinar
con los registros. En esta novela sobresale el excelente aprovechamiento de
oraciones, letanias o letras de canciones que provocan magnificos finales de
capitulo, como ocurre en “Te estoy amando locamente” o “Una palabra tuya”.
Concatenacion de sugerentes contenidos y mas que ajustado lenguaje, una
aleacion que todos deseamos para cualquier novela y que aqui, bien cerquita,
tenemos al alcance de nuestras manos. Que no se nNos escape.
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2 POETAS BARAKALDESES: VELADA POLIPOETICA

El dia 30 de abril a las 19:30 tuvo lugar una velada polipoética en el auditorio de
la casa de cultura Clara Campoamor de Barakaldo, (Bizkaia).

El dia 30 de abril a las 19:30, hora de Barakaldo, Crisostomo de Ibaibe, tal vez
estaba paseando por una playa de Namibia, cogiendo un taxi de color rosa en
Bangkok, o tomando el colectivo en Buenos Aires, o en Angola, o en los
desiertos de Mozambique, o tal vez... En ese preciso instante Jon Andoni
Goikoetxea “GOIKO” se encontraba en Punta Umbria (Huelva), que eso si lo
sabiamos con certeza.

Esa misma tarde bajo el titulo 2 poetas barakaldeses 2 - Cris6stomo de Ibaibe
vs. Jon Andoni Goikoetxea "Goiko". De la mano del colectivo 2,5 KLTB, (Juan
Crego + Patxi Serrano) disfrutamos de la Proyeccion del documental
"Criséstomo de Ibaibe. Poeta peripatético™ y del estreno del video experimental
"Goiko 3 — Jon Andoni Goikoetxea: Heteroautorretrato 3”.

Las dos proyecciones vinieron acompafiadas de la presentacion del DVD libro
homonimo al documental y del video también homénimo al estreno,
presentacidn que correra a cargo de los autores (J.Crego + P.Serrano).

Pero esto no es todo, la velada también pudimos saborear la polipoesia de José
Blanco + Patxi Serrano y del coro Musiga Qantiga de Bilbao que interpretd dos
poemas de “Goiko”, con adaptacién musical de Fernando Estevéz Palomitato y
Alerta.

Con esta velada se dio inicio a la segunda Bienal de poesia experimental de
Euskal Herria Ex!poesia , que tendra su punto &lgido alla por el mes de
noviembre. La asistencia de publico fue buena. Los organizadores vy
participantes al evento, quedamos muy satisfechos, suponemos que lbaibe
También (este donde este). Todo ello nos da &nimos para embarcarnos en otros
proyectos similares y diferentes, de los cuales daremos puntual informacion.

Gracias a Crisdstomo, gracias a Goiko, gracias a todos los y las participantes en
el evento, gracias al publico asistente y como no, gracias a todo la gente que nos
ha apoyado para poder llevar a cabo este evento.

Patxi Serrano
Bilbao, 2010
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REVUELO EN EL CIELO: UN UNIVERSO FANTASTICO

CARMEN GALAN &
#X FERMIN SOLIS

En el universo fantastico de Revuelo en el cielo ocurren cosas muy raras: el Sol y
la Luna estan siempre peleados, las estrellas corren como locas y los planetas
tienen tan serios problemas, que incluso parecen humanos.

Mercurio se ha enamorado perdidamente de Venus, Venusesta harta de
pretendientes pesados, la Tierra esta enferma y se queja, en Marte no hay
marcianos, por mucho que se empefien, a Japiter le encanta la fabada (aunque
le sienta fatal), Saturno quiere modernizarse porque esta acomplejado, Urano
tiene un bollo en la cabeza, Neptuno padece de gases y Pluton, el pobre, es tan
pequefio que ya no cuentan con él en la lista de planetas.

Ademas, por si fuera poco, San Pedro ha perdido las llaves y ha puesto el Cielo
patas arriba, asi que los santos y santas andan un poco desorientados.

El pasado 2 de mayo de 2010 se presentd6 en la Feria del libro de Caceres la obra
Revuelo en el cielo de la Editorial de la luna libros. Sus autores: Carmen
Galan y Fermin Solis.

Carmen Galan Rodriguez (Céaceres, 1962) es Catedratica de Linguistica
en la Universidad de Extremadura donde ejerce docencia desde hace mas
de 20 afos. Ha trabajado en campos de investigacion muy diversos que,
aun siendo dispares entre si, vienen a confluir en la capacidad creadora del
lenguaje y su infinita ductilidad para reconstruir el mundo y vertebrarlo en
palabras: estructura sintactica de las lenguas, lenguaje y nuevas tecnologias,
lenguaje y ciencia y lenguas utopicas. Cuentos mugrientos (La Republica de
Selene, 2007) fue el primer libro infantil ilustrado que publico, una coleccion de
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pequefios poemas de cocina con los que entretenia a su hija Paula en las
complicadas horas de la comida.

Las ilustraciones de Revuelo en el cielo son de Fermin Solis. Artista que ha
realizado en el ambito de la ilustracion carteles para el Festival de Teatro Clasico
de Caceres, para libros infantiles de distintas editoriales como La Galera, SM,
Molino, asi como diferentes trabajos para prensa y revistas como El Pais,
Mondosonoro, entre otros.

Revuelo en el cielo (La Republica de Selene, 2010), segunda obra de Carmen
Galan, llega acompafada precisamente de las magnificas ilustraciones de
Fermin Solis. Los invitamos a leer este viaje interplanetario por un universo
singular imaginado desde el misterioso telescopio de la fantasia.
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ANIBAL COLON DE LA VEGA: UN MEDITADOR ACTIVO

Resefar la obra del Dr. Anibal Colon de La Vega no es tarea sencilla. No
obstante, nos interesa presentar un anticipo de su trabajo literario, con el deseo
de mostrar en ediciones posteriores las distintas obras que conforman un
trabajo de muchos afios de estudio e investigacion.

Muy vinculado a la educacion en Puerto Rico, conocemos acerca de su
aportacion al mejoramiento de la sociedad puertorriquefia. Lo mismo logra por
medio de sus publicaciones, investigaciones, reflexiones y trabajos literarios.

Su libro mas reciente presenta una coleccién de meditaciones breves bajo el
titulo de Marullos. Son 240 péaginas de pensamientos, anécdotas y poemas.
Cada capitulo comienza con un epigrama de inspiracion marina. ;Por qué se
enamoro de los marullos?

El mismo autor expresa: "La respuesta es sencillisima. Mi hijo Daniel Alfonso
me envid una foto donde aparezco caminando por la playa de San Francisco,
California. En ella, voy, en el silencio de la tarde y frente al horizonte brumoso,
rompiendo el manto de las arenas con mis pies. A la sazén, Daniel trabajaba en
la Universidad de Stanford, en Palo Alto. La caminata a lo largo de la costa
borrascosa me trajo gratas memorias. La escena me parecio sugestiva, y la
cologué en la portada de este libro."

Entre sus publicaciones se encuentran: Breviario intimo (2005), El Circulo de
los meses: filosofia de lo cotidiano (2006), Cuadernos del macaro (2006) y
Pensamientos y poemas de un peregrino (2005); todas con la Editorial Poemar,
Colombia.

Ha colaborado también como editor y/o coautor en diversas obras. Entre otras:
Las humanidades en el Puerto Rico de hoy; Hacia una sociedad justa; Filosofia
y tecnologia; Encuentro: Ensayos del V Centenario; Aportes a la I11 Conferen-
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cia General del Episcopado de América Latina y el Caribe; Hablemos de Dios;
Maestros y profetas y Vivencias eternas.

Imagen:
http://www.playasycosta.com/images/playas-california.jpg
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LAS BUENAS NUEVAS
Por: José Gutiérrez-Llama, con la valiosa colaboracion de Emilia Oliva, Puerto
Goémez, Ana Isabel Alvea Sanchez.

Lectura de poemas del libro
ELEGIAS Y ENViOS
de José A. Caceres
Presenta: Emilia Oliva

Dia 8 de Mayo
alas 7 de la tarde
Casa de la Cultura de Hervas

ELEGIAS Y ENVIOS, DE JOSE ANTONIO CACERES

El sabado 8 de mayo de 2010, a las 19 horas, en la Casa de Cultura de Hervas
(Céceres), tuvo lugar la presentacién del libro Elegias y envios de José Antonio
Céceres, poeta y pintor de larga trayectoria creativa, que posee un sinfin de
obras de experimentacion poética en la linea de la poesia visual, fonética,
letrista, etc., y una extensa obra poética discursiva aun por difundir. Al acto
asistié Pablo Jiménez Garcia, a quien se debe la iniciativa de esta publicacién
por la Asociacion Beturia, que llevé a cabo una semblanza del poeta desde la
amistad que les une. La presentacion del libro de poemas con lectura del propio
José Antonio quedo6 en manos de Emilia Oliva, quien expresé que era un honor
y un grato regalo el poder disfrutar de la sabiduria de José Antonio Caceres en la
proximidad.

Hasta la fecha la edicién de sus libros se estd llevando a cabo desde la
Asociacion Proyecto M de Zarza de Granadilla y la Asociacion Beturia de
Madrid. Algunos poemas y cuentos han sido publicados en la revista digital En
Sentido Figurado.
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JUAN JOSE CAMISON EN LA FERIA DEL LIBRO DE MADRID, 2010.

De la mano de la Editorial Extremefia ABECEDARIO, nuevamente se presentara
en la Feria del Libro de Madrid, las obras “El Citarista de Jaisalmer y otros
cuentos desconcertantes” y “Otros cuentos desconcertantes Il: Los invisibles”,
de nuestro buen amigo Juan José Camison. De acuerdo a la opinién de muchos
lectores (y a la nuestra desde luego) estas piezas merecen completa difusion ya
gue tratan de un material con excelente calidad literaria.

NEL AMARO EN EL FESTIVAL DE INTERVENCIONES DE
FACTORYART, EN HUESCA

El artista reconocido artista Nel Amaro, del cual en esta edicién te presentamos
una pequefia muestra de su obra, participard en el Il certamen de
Intervenciones Sin Huella. Fusiones Arte & Naturaleza que se celebrara del 13 al
19 de septiembre, con un proyecto presentado bajo el titulo “Recuento-
pirenaico”, una performance-accién poético-sonora que pensamos no debes
perderte. Por nuestra parte, simplemente desear al artista el mayor de los éxitos
en este evento.

I CONCURSO INTERNACIONAL DE LEYENDAS Y POESIA ME

Para conmemorar el 21° aniversario de existencia del mural poético Mulheres
Emergentes, lo sensual en cartel, su fundadora Tania Diniz convoca un
concurso que seguird los mismos preceptos que hasta ahora: enfatizar lo
femenino y lo sensual en las artes.

Se pueden enviar tres obras (mé&ximo dos hojas) inéditas y firmadas con
seuddnimo en portugués o espafiol con tema libre a la siguiente direccion:

R. José Viola, 88

C.P. 30.411-370

Belo Horizonte —MG-

Brasil.

Telefax.: (31) 3332 21 11

e.mail: concursodelendasME@gmail.com

La fecha limite para participar es el 30 de junio del 2010. Los materiales se
remitiran a la redaccién de ME acompariados de R$20.00 (Veinte Reales), valor
correspondiente a la tasa de inscripcion; o 10 euros, o0 US$10, para extranjeros;
dinero con el que después se editaran los carteles.
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LA AVENIDA DEL PODER, DE PAULA WINKLER
Texto redactado por Paula Varsavsky en la contratapa

Narrada a dos voces, “La avenida del poder” es un recorrido interno y externo
tanto de un momento crucial de la vida de Archimbal Caldeiros como de la
Avenida de Mayo. Caldeiros, un brasilero radicado en Buenos Aires, se
desempefia como periodista en una agencia de noticias. A raiz de que su jefe le
encarga un articulo sobre la arquitectura de los maravillosos edificios
construidos en la historica avenida portefia, Caldeiros se lanza a la busqueda de
datos, referencias, tuneles y volutas. Recientemente divorciado, el inevitable
balance de su relacion con las mujeres esta entrecortado por su devenir urbano.

La novela, rica en simbolismo, nos conduce a lo largo de los misterios de una
avenida, de una vida y de un pais que no sabe hacia donde va. Varias referencias
del hecho de que Buenos Aires se construy6 dando la espalda al rio, nos llevan a
reflexionar acerca de la forma en que Caldeiros recorre su pasado, la muerte de
su hermano y su familia disfuncional. A medida que va cumpliendo con los
objetivos de su investigacion periodistica, Caldeiros también va resolviendo su
relacion actual con una mujer llamada Marisa. La ve con otro hombre y un
paraguas.

El Pasaje Barolo se convierte en un sitio emblematico por lo majestuoso de su
construccion, lo intrincado de sus detalles y los tineles que hay debajo, de los
cuales intenta dilucidar su origen.

OSCAR SOTILLOS GANADOR DEL IV PREMIO DE NOVELA CORTA
“ENCINA DE PLATA”.

El escritor catalan Oscar Sotillos, ademas de impulsor de los blogs literarios el
“Pixel en el 0jo” y “Set veus/Siete voces”, ha ganado el IV Premio de Novela
Corta "Encina de Plata”, con la obra La orilla de las palabras. Esta obra versa
sobre "un chico que busca su propia identidad, siendo una larga indagacion, una
cronica particular nutrida de personajes muy bien perfilados. Es una novela
hermosa y muy bien escrita”, segun explicé el presidente del Jurado, el escritor
y académico leonés Luis Mateo Diez quien estuvo acompafiado en su labor por
los escritores extremefios Gonzalo Hidalgo Bayal, Pilar Galan y Marino
Gonzéalez y por la periodista Rosa Bautista.

Oscar Sotillos nacié en Barcelona en 1973 y, pese a su juventud, tiene ya una
notable trayectoria literaria en la que destacan obras como el libro de relatos
Suefos de Piedra (1998), Maria Triste y el cuentacuentos (1999) o La fruta del
tiempo (2008). Este ultimo, editado por Baile del Sol, es la historia de ida y
vuelta de Andrejz, estudiante polaco, y de Eva, dos estudiantes enamorados
expuestos a los reveses de la vida y los cambios. Podéis consultar su blog sobre
el libro: http://lafruta.blogia.com/
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NUESTRAS GALERIAS

Como siempre en esta edicion nuestras galerias estan llenas de arte. En esta
ocasion en la Galeria de Fotografia te presentamos una muy atractiva muestra
fotografica de Diego Jesus Romero Jaime. La Galeria de Poesia Visual te trae la
obra de 3 excelentes artistas: Oscar Sotillos, José Garcia Obrero y JesUs
Marradan. Nuestra Galeria de sonido se engalana con la presencia del poeta
argentino Rolando Revagliatti y algunos de sus poemas en propia voz del autor
y, finalmente, la Galeria de Imagen te propone una serie de interesantes videos.

Esperamos que las disfrutes.

TALLER LITERARIO: LOS SENTIDOS, A PARTIR DE TEXTOS DE
ITALO CALVINO

A continuacion dejamos el Cartel de Invitacion que nos ha hecho llegar nuestra
querida compariera Valeria Tittarelli para participar en el Taller Literario “Los

sentidos, a partir de textos de Italo Calvino. Sin duda que sera un evento
estupendo.
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E Taller literario: los sentidos

El Taller de relatos Inventario y Valti Viajes, organizan el

Taller literario: los sentidos, a partir de textos de Italo Calvino

Una actividad ludica destinada a fodos aguellos que sienten interés por la [Heratura y la creacién. Guienes deseen
pariicipar pueden escribir o llamar a las siguientes direcciones:

direccion@valtiviajes.com  Teléfono 958 993770

Se seleccionaran 20 alumnos (mas cinco suplentes) quienes deberan formalizar su inscripcidn antes del dia 10 de
jurtio, El taller se llevara a cabo en el Gran Holel de Benahavis, situado en la localidad de Banahavis, Malaga (™), del
25 al 27 de junio, con el siguienie programa.,

* Propuesta literaria

ltalo Calvino escribié al final de su vida tres cuenlos sobre los sentidos, para un proyecio mas ambickoso, aunque

su muerte en 1985 le impidid terminarlo. Dejé sin embargo fres magnificos relatos reunidos en el volumen “Bajo el
sol Jaguar” en los gue el autor intenta aproximarse mediante la literatura a la identidad del gusio, el olfalo y el oido.

Desarrollo:
El raller, s¢ configura en cuatro sesiones de dos horas de duracién cada una, durante las cuales se leerd cada uno de los relatos

escritos por [tale Calvine, y publicados en el volumen “Bajo el sol jaguar™:

1

L

Viemes por la tarde: Lectura del relato “Un rey escucha™, Hablaremos de la impertancia del lenguaje en la literatura, proponiendo
fdemulas narrativas que potencien la expresividad de Jos alumnoes. Infcio de la parte préctica

. Sdbado por la nodana: Lectura del reluto “Bajo el sol jaguar™, Comentarie sobre ¢l argumento del relato v la construccién de Jos

personajes que aparccen en el mismo. Continuacion de la prictica.

. Sabade por la tarde: Lectura del relato “E1 hombre, la nariz”, Comentario sobre los narradores sucesivos que aparecen en este relato,

. El dominge por la mafana se llevard a cabo la sesién en el Circuite de agua del hotel que ncluye spa, piscing, aguas termales,

Leyéndose algunes de los trabajos de los alenmos,

. Almuerzo de despedida del curso en ¢l Holel Benahavis,

- Matricula: 200 euros, en habitacién doble (suplemento de 75 euros en individual) que incluye:

- Estancia en el Gran Hotel de Benahavis (**%*) noches del 24/6/2010 y 25/6/2010
{www.granhotelbenahavis.com)

Pensidn completa, desde la cena del dia 24/6/2010 al almuerzo del domingo 27/6/2010

- Clases pricticas sobre los textos de Italo Calvino acerca de los sentidos, impartidas por Miguel A, Ciliz .

- Jornada de Spa, circuito de aguas termales del Gran Hotel Benahavis la mafiana del domingo 27.

- Monitor: El curso serd impartido por el escritor y editor Miguel A. Céliz

Mas informacion: hitp:iialks

Drganizan . Taller de relatos inventario VALIT VIAJES

? €/ Angel, 4 de Granada
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GALERIA DE POESIA VISUAL

5.- El beso

6.- Herodes o Versace
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8.- Mi corazon no es alimento
7.- La reina rompe su silencio. Mi
marido me pega

9.- Poema caduca 10.- Sin ideas

Muestra de Poesia Visual

Oscar Sotillos (1, 4, 7, 9)
José Garcia Obrero (2, 5, 6, 8, 10)
Fermin Marradan (3)
©Derechos reservados
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GALERIA DE FOTOGRAFIA

Sol de invierno Acercandose

Pueblo andaluz La mujer y la naturaleza
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El origen de la vida

Luz y agua

Muestra Fotogréfica de:
Diego Jesus Romero Jaime
Espafa, 2010
©Derechos reservados
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Porque creemos que la belleza
puede ser un medio capaz

ponemos a tu alcance nuestro proyecto

LETRAS SOLIDARIAS

en: www.ensentidofigurado.com

}‘ iEntérate de él y ayuda!
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DIRECTORIO

Contacto:
en-corto@ensentidofigurado.com

Suscribirse a:
suscripciones@ensentidofigurado.com

PARA ENVIAR COLABORACIONES

Micros: Pedro Herrero y Valeria Tittarelli
micros@ensentidofigurado.com

Cuentos: Montserrat Tomas y Vilma Reyes
cuentos@ensentidofigurado.com

Ensayos: Judy Garcia Allende y Ana Alvea
ensayos@ensentidofigurado.com

Poesia: Puerto Gémez y Emilia Oliva
poesia@ensentidofigurado.com

Poesia visual/escribir mejor: Emilia Oliva
emilia-oliva@ensentidofigurado.com

Letras pequefias: Vilima Reyes
vilma-reyes@ensentidofigurado.com

Teatro: Lourdes Bueno y Christian Peytavy
teatro@ensentidofigurado.com

Traducciones: Elisa Luengo
elisa-luengo@ensentidofigurado.com

Fotografia: Josep Vilaplana
fotografia@ensentidofigurado.com

llustraciones: Miryam Alvarez
miryam-alvarez@ensentidofigurado.com

Video: Maria Jesus Manzanares
video@ensentidofigurado.com

Artes plasticas/audio: ESF
jgllama@ensentidofigurado.com

Revista editada en:
Alemania - Andorra — Argentina — Espafia — EEUU — Francia — México - Puerto Rico
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	lexicales. En el famoso “Kama Sutra”, un auténtico tratado sobre el arte erótico hindú escrito por Mallinaga Vatsyayana hacia el año 500 d.C., se describe en sesenta y nueve casos los modos de alcanzar el goce físico del sexo, que va desde el roce de la piel con un beso, hasta las más avanzadas técnicas de exploración del instinto sexual, que es tan antiguo como el hombre. 




